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PŘEDMLUVA. 


Osobnost Jana Nerudy jevila se mně od po¬ 
čátku mé literárně-dějepisné činnosti vůdčí posta¬ 
vou novočeského vývoje slovesného, i přistupoval 
jsem k ní se všech stran, chtěje osvětliti co nej¬ 
jasněji Nerudův veliký význam v našem novodo¬ 
bém životě duchovním. Před jedenácti léty věnoval 
jsem Janu Nerudovi zaokrouhlený essay knižní, 
jenž vyšel dvakráte ve sbírce „Zlatoroh"; v obou 
mých dějinách českého písemnictví jest mu vyhra¬ 
zeno místo zvláště význačné; v každém ze čtyř 
svazků mých sebraných studií a podobizen najde se 
stať, zabývající se některou stránkou Nerudova ži¬ 
vota neb díla. Většina těchto prací má ráz spíše 
syntetický, vedle nich jsem však napsal a po různu 
uveřejnil články o Nerudovi, v kterých jest obsa¬ 
ženo podrobné zpracování analytické. Shrnuji je 
nyní v tomto svazku, doufaje, že poskytnou platné 
služby všem, kdož ze záměrů učebních neb z dů¬ 
věrné lásky se budou na příště zabývati Janem 
Nerudou. Nezatajuji si, že tento -soubor není ani 
úplný ani soustavný. Nezabývám se zde vůbec ně¬ 
kterými podstatnými složkami jeho činnosti na př. 
kritikou slovesnou neb divadelní, praksí dramatickou 
a cestopisnou, a ani všech Nerudových děl bele¬ 
tristických nerozebral jsem monograficky, kdežio 
naopak o té oné věci mluvím na několika místech 


knihy, pokaždé s jiného hlediska. Leč nepokládal 
jsem za svůj úkol takové úplné podání, jehož se 
bohdá záhy můžeme nadíti od rozsáhlého díla, 
které nám konečně dopodrobna zobrazí Nerudův 
život a jeho tvoření. Připravila-li tomuto podniku 
půdu a zároveň přiblížila-lí Nerudova osobnost po¬ 
chopení a lásce českého čtenářstva, vykonala tato 
sbírka úplně své poslání. 

V Proséci, v srpnu 1919. 

ARNE NOVÁK. 


I 


SOCIÁLNÍ BÁSNĚ NERUDOVY. 


Mezi příčinami, které r. 1857 přivodily Neru¬ 
dovu „Hřbitovnímu kvítí 14 nejen neporozumění a 
neúspěch, ale i výsměšné odmítnutí, neposlední byla 
pronikavost drsné sociální noty. I po odvážných 
nábězích tragické poesie Máchovy a po lidumilné 
up^mnosti Josefa Kajetána Tyla a zvláště Boženy 
Němcové bylo v českém básnictví smělou a útoč¬ 
nou novinkou ono nepokryté a sebevědomé cítění 
proletářské, v němž tkvěly životní kořeny nemelo- 
dického lyrika. Jan Neruda, syn spodních vrstev 
společenských, neukrývá ničeho z trapné bídy, od¬ 
kud byl vyrostl, a s mužnou hrdostí odmítá všecko, 
co by mohlo vlídnou dekorací zastříti střízlivou 
pravdu nuzného bytí a mravního útisku pátého 
stavu. Nežebrá o laskavý soucit shovívavých lidu¬ 
milů, nýbrž s hrdě energickým pohybem ruky pro¬ 
náší rozhodný protest sociálního vyděděnce; nevěří 
v pohodlnou vidinu chiliastického překlenutí tříd¬ 
ních a majetkových rozporů, nýbrž opěvuje boj 
o chléb jako věčnou pružinu lidského vývoje; ne¬ 
touží opustiti společenské oblasti, z jejíchž hořkých 
šťáv a syrových mlh živilo se jeho dětství a jinoš¬ 
ství, nýbrž právě v ní hledá prvky nové krásy a 
neznámého hrdinství. Odhodlaně strhal Neruda již 
v „Hřbitovním kvítí" cetky, kterými romantika odí¬ 
vala realitu sociální bídy: marně tu hledali čtenáři 
ke své útěše jarní barvy venkovské selanky, nic 
zde nezbylo z tajemné dobrodružnosti záhadného 
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původu, ani na okamžik netýčila se tu tragická 
pósa velkolepé msty na strůjcích pochybeného svě¬ 
tového řádu. Tato pyšná střízlivost urážela: což by 
bylo možno v takovém šedivém chladu proletář- 
ského života a umírání hledati opravdu poesii? 
Nikoliv, odoovídali jednohlasně Nerudovi neuspo¬ 
kojeni čtenáři, a i z řad literárních novotářů, kteří 
si nedovedli básnictví představiti bez patetického 
gesta a zajímavého kostýmu, ozval se odpor, velmi 
příznačně vyjádřený slovy revolučního byronovce 
J. V. Fríče: „Já jsem si vaše ,Hřbitovní kvítí' ar¬ 
ci! postavil do knihovny, k vůli kuriositě, jako to 
dělá přírodozpytec; ale básník nejste." • 

Již sedm básní, tvořících jakýsi prolog „Hřbitov¬ 
ního kvítí" a spojených zámyslem dedikačním, na¬ 
značuje, že hned při koncepci Nerudovy prvotiny 
hlásila se trpká sociální nota. Hřbitov, který chce 
básník opěvovati a k jehož chudým rovům spěje 
„poutcova jak noha k hrobu Spasitele", jest pohře¬ 
bištěm chudiny a stal se mladému lyrikovi drahým, 
když přijal vychrtlé tělo jeho ubohého přítele, rov¬ 
něž syna proletářského rodu, rovněž účastníka věč¬ 
ného zápasu o suchou skývu chleba. V děsivou 
alegorickou baladu Callotova způsobu zhustil Ne¬ 
ruda v VI. čísle předzpěvu trapný osud Tollman- 
nův i svůj; pitvorná kreslířská romantika, s níž 
Heine měnil v grotesku záhrobní vidiny rozmarné 
a zklamané své lásky, slouží tu zpodobení kruté a 
vážné reálností: 

„Zval tě osud k nešťastníků kvasu; 


pak tě v sál uvedl, nad nimž slovo 
,i bída ‘ v hadův kruhy šumělo . 
Kolem stolu živé kostry stály, 
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stolem jim zde hlad byl mořivý, 
hudba k tomu kvasu skočnou hrala, 
nešťastných to stenot jizlivý “ 

Hned mezi první čísla „Hřbitovního kvítí" Jan 
Neruda zařadil skupinu básní, jejichž rozumová 
elegie a těžkopádná reflekse jítří se nespravedlností 
třídního a majetkového rozvrstvení společnosti; jsou 
to skladbičky DL-VIL Jako smuteční čemopláštník 
pomalého letu a temných barev těká tu namahavá 
duma lyrikova nad květy rostoucími z hromadných 
šachet chudiny; nádheru hrobek bohatců staví 
v příkrém protildadu k místu, kam stelou „blesko- 
svodům společenských bouří, mučedníkům našich 
osudů". Číslo VI. pokouší se o jakousi básnickou 
syntesu životopisu proletáře, padnuvšího „v boji 
denním o chléb s brannou skutečností" a básník 
neváhá ztotožnití se s hrdinami toho zápasu. V zá¬ 
věrečné pointě básně, kam Neruda vložil též oblí¬ 
benou svou antitesi háravého idealismu a mrazné 
skutečnosti, zaznívá častý sociální motiv mladist¬ 
vého Nerudy: celý výtěžek života nuzákova jest 
místo v hrobě, které si zakoupí: 

„Z věnce, který z ideí si mladost svila, 
každý den v hrob lístek umí pohřbiti, 
dnové, lístky prchnou — hlína déšť ten vpila — 
živil ses, bys mohl jednou zemřítu * 

Genrovým obrázkem vojenského pohřbu (VII) 
zahajuje „Hřbitovní kvítí" řadu drsných a trpce 
pointovaných náčrtků z lidské bídy a ze společen¬ 
ského rozvratu: pohřeb staré panny, první nával 
mstivého vzdoru u nemanželského dítěte, pozdní 
smutek opuštěné prostitutky, výjevy z blázince 
(XXXIII, XXXV, XXXVI, XLV, XLVI) jsou chmur- 
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nými tématy Nerudovy nevlídné a kárné Musy, 
která, zpodobujíc víny a neduhy společnosti syrově 
střízlivým slovem, zároveň pronáší obžalobu. Je- 
dinkráte Neruda v „Hřbitovním kvítí" překonává 
strohou tendenčnost těchto zamračených sociálních 
genrů, odehrávajících se pod nízkou sychravou ob¬ 
lohou básnicky a lidsky; tu odkládá jeho reflese 
olověné své křídlo, a zajíkavý zvuk nemelodických 
jeho veršů ustupuje kovově plnému tónu. Míním 
nedoceněný jinotaj básně XXII. Básník přesycený 
„prachem z lidské hlíny", usíná ve výklenku krypty 
a vidí ve snách krásnou zářivou postavu jinošskou, 
která se mu představí jako génij Smrti a odhaluje 
mu v budoucnu skon i náhrobek poesie. Když pak 
užaslý poet se táže, co by mělo přečkati básnictví, 
„pokleknout mně dal duch znamení, 
z nitra země mocně v ucho znělo 
kyklopických kladiv bušeni “ 

Toto tragické zhrdinštění práce, tato věštecká 
apoteosa dělného lidu, tato protiromantická tucha 
světa, v němž nejkrásnějším rytmem bude tlukot 
kladiva horníkova, otevírají v našem básnictví nový 
obzor myšlenkový; Václav Sole v „Písni o ruce 
mozolné , Svatopluk Cech v „Podzemním hlasu" a 
v „Hrdinovi budoucnosti" šli po cestě, zde napově¬ 
děné, Ale ani Sole ani Čech nesdíleli se v úchvat¬ 
ných svých chansonách o racionalistický blud Ne¬ 
rudova mládí, přejatý, tuším, od Alfréda Meissnera, 
jako by svět sociální spravedlnosti a vláda pátého 
stavu měly znamenat zároveň konec poesie; cítili 
naopak a daleko správněji, že příští drsných a mo¬ 
hutných „hrdinů budoucnosti" bude zároveň zroze¬ 
ním nové krásy a pravdivější poesie. Ostatně Jan 
Neruda smýšlel později nejinak. — 


9 


Do doby po vydání „Hřbitovního kvítí*' spadá 
Nerudovo úsilí o přesnou formulaci literárního pro¬ 
gramu pro mladé pokolení, namnoze s polemickým 
ostřím proti zástupcům starší vlastenecké školy. 
Hledali-íi bychom jednotné heslo, které by úsečně 
vystihlo zásady, jež Neruda v „Obrazech života**, 
zvláště ve stati „Škodlivé směry** z r. 1859, s mla¬ 
distvou rozhodností odůvodňoval a hájil, sotva by¬ 
chom nalezli případnější než sociální realism 
s mravně opravnou tendencí; spisovatel nemá 
pouze líčiti skutečnost a pravdu svého společen¬ 
ského okolí se všemi jejich mravními a třídními 
rozpory, ale má otevřenou kritikou a přímými re¬ 
formními návrhy snažiti se o veřejnou jich nápravu; 
poměry majetkové, krise mravnosti pohlavní a 
zvláště manželské, nesrovnalosti ve vzdělání za¬ 
městná vejtež literáta, jehož pronikavé studium po¬ 
stav se do služeb sociálního obrození. V Nerudově 
podání přizpůsoben jest tento program, odvozený 
z myšlenek mladoněmeckých, téměř výlučně potře¬ 
bám realistického povídkáře líčícího život městský 
a tvořícího takřka protiklad k typickému vyprávěči 
vlastenecké romantiky, jenž volil látku bud vesnic¬ 
kou neb historickou. Jak si představoval sociální 
poesii, Neruda určitě neformuloval; ale „Hřbitovní 
kvítí" svými tendenčními kusy i chmurnými genry 
veřejné patologie kryje se úplně s požadavky dok- 
trínářsky pokrokové stati „Škodlivé směry". Avšak 
vlastní knihou Nerudovy sociální poesie jest teprve 
jeho druhé dílo básnické. 

Základní rys, jenž i v oblasti sociálních motivů 
liší „Knihu veršů" velmi podstatně od „Hřbitov¬ 
ního kvítí", jest bolestné teplo osobního prožití, 
které mlžným oparem zadržených slzí obestírá 
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každou, na pohled lhostejnou jednotlivost tohoto 
mužného díla. Nikde nelze změřití tohoto nově 
získaného kouzla Nerudovy poesie tak přesně, jako 
srovnáme-li lyrická čísla „Knih veršů" s obdobnými 
kusy „Hřbitovního kvítí"; volím dvě ukázky, obě 
pro Nerudův vnitřní život příznačné i památné, 
jednu z cyklu „Otci", druhou z erotiky, připsané 
„Anně". 

Deset básní, věnovaných památce otcově, jejž 
Neruda postavil v čelo lyrického oddílu „Knih 
veršů", dávno proslulo psychologickou svou své¬ 
bytností. Psán bezprostředně u smrtelného lože ot¬ 
cova a nad jeho čerstvým hrobem, prosycen jest 
cyklus morovým dechem umírání a syrovou vlh¬ 
kostí hřbitovní hlíny; tím vším, jakož i dobou 
vzniku druží se co nejúže k první Nerudově sbírce. 
Složitý akord vnitřního života rozveden tu v um¬ 
ných obměnách, zápas to vroucí lásky s ledovou 
pýchou vzpurného srdce, při němž vřelost citu vždy 
podlehne neústupné hrdosti — proto nikdy nese- 
vrou se otec a syn v němě výmluvném objetí ko¬ 
nečného porozumění, proto nevytryskne z oka bás¬ 
níkova vysvobozující slza, proto holý hrob není 
místem elegické pobožnosti, nýbrž svědkem neuti¬ 
šitelných rozporů. Teprve v závěrečné básni za¬ 
znívá mocný úder křídel emfatického citu; první 
opojení snu o básnické nesmrtelnosti šumí kolem 
hlavy syna proletářova, ale hned do této omamné 
tuchy budoucnosti vrhá chladný svůj stín hořká 
vzpomínka na životní skutečnost osudu drahého 
nebožtíka: 

„Byl’s jedním z těch, jimž svět náš věnem dal, 

by pro život se o den oloupili, 
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a za ten hřích, že žít a cítit chtí, 
se vlastní krví bídně vykoupili. 

Tvůj život pestrý byl a bohatý 
a přemnohé jsi přežil utrpení, 
a když si páni spánkem hověli, 
budilo chudáka tě kuropění. 

A práce celé jaké ovoce? 

Ze zaplatil sis místo vlastním v hrobě! 

Kde jiným po radostech oddech dán, 
tam po otroctví mír zakoupils sobě. 

Nad hrobem strmí prostý, černý kříž 
a čtoucím ochotně tvé praví jméno 
tak bude kříž ten sedm let tam stát — 
pak bude také jméno zapomněno. (t 

Pointa básně obsažena jest, tuším, ve sloce 
předposlední a není než obměnou myšlenky, na¬ 
značené již v VI. čísle „Hřbitovního kvítí" — ob¬ 
sahem žití chudasova jest zápas o hrob. Ale jakou 
tragickou plnost pokořeného a odsouzeného lidství 
dovedl Neruda nyní hutným a prostým slovem za- 
klíti tam, kde dříve odtažitá duma se zajíkala, 
marně hledajíc jasnou výraznost! Není bezvýznamno 
ani, že nyní sociální motivace tvoří jen jakési po¬ 
zadí intimní tragedie citu co nejindiviálnějšího; ne- 
níf pro básníka jiné cesty od povšechné reflekse 
k teplému, zvroucnělému lyrismu. 

Se stejným zjevem potkáváme se též v Neru¬ 
dově erotice, jejíž kusy jsou roztříštěny jednak 
v cyklu „Anně", jednak v oddílu „Z divokých lá¬ 
sek", pokud do něho Neruda nepojal lyrické klaso- 
braní první své sbírky. Obžaloba nespravedlivého 
sociálního řádu, jenž nedal básníkovi tolik chleba, 
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aby mohl svou milenku uživiti, jest pouze jedním 
motivem v složitém souboru vnitřních krisí nebla¬ 
hého milence Annina; starý zápas citu s hrdostí, 
střízlivá nedůvěra k velké vášni, neuhasitelný pud 
kruté sebepitvy otrávily Nerudovu lásku více než 
bolestné uvědomění, že chudoba vyhošfuje jej ze 
štěstí. Pronáší-Ii však Neruda svou krvavou výčitku, 
činí to s pevnou a přísnou hrdostí pravého muže, 
jenž nestojí ani o milost ani nedovede krásu lásky 
porušiti pokořujícím kompromisem s trapným nu- 
záctvím, V L. básni „Hřbitovního kvítí“ („Milost! 
Můž-li slavík jemný mnohým krásnějšího slova 
zapěti?") touží tato krásná a čestná pýcha strofami 
bez poesie a bez individuální bezprostřednosti, nyní 
na samém konci cyklu „Anně" pěje již vroucněji, 
napojena nejbolestnější zkušeností: 

„Dalo nebe bratry , dalo lásku, 
byl jsem spokojen tak s nebem; 
však to milé nebe zapomnělo 
zaopatřit bělejším mne chlebem. 

Těžko jest s blahem loučiti se, 
kde se vylučuji vlastním činem, 
mnohem krutější však loučeni se, 
kde je vina na osudu líném . 

Raděj bych však po ulicích 
raděj kletby lásku na se kopii 
nežli bych snad u sobectví podlém 
lásku svoji v bídy blátě ztopil" 

Nerozuměl by dobře zvláštní Nerudově erotice, 
kdo by tuto báseň pokládal za pravý epilog tra¬ 
gicky složitého poměru básníkova k Anně Holinové. 
Neruda milenec v lásce tak skoupý na slova em- 
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fase, tak sebemučivý analytik, tak ironický pochy¬ 
bovač o vlastních citech stává se po rozchodu vý¬ 
mluvným pěvcem velké syntesy citové a nacházívá 
pro ztrátu ony plnozvuké věty, jichž marně hledal 
tváří v tvář milence. To nadešlo Nerudovi velmi 
pozdě po rozloučení se s Annou; teprve v době 
mužné zralosti, kdy psal „Kosmické písně** a 
„Prosté motivy**. Ale kde se tam („Promluvme 
sobě spolu“, „Tak zvolna — tak smutně — tak 
sám a sám") dotýkal pouze zastřeně staré bolesti, 
docela vymizel přízvuk sociální — memento čte¬ 
náři, aby ho nepřeceňoval ani v mladistvé historii 
nenaplněné té lásky. Nelze se však dosti obdívo- 
vati způsobu, jímž Neruda již r. 1859 (báseň vyšla 
jako II. číslo cyklu „Ze života" v „Obrazech ži¬ 
vota") dovedl jediným slovem významné nápovědi 
naznačiti, jak byla to kletba chudoby, jež drsným 
trhnutím smyčce uvedla ve skřípavou disharmonii 
bolestnou hudbu milujícího a vzdorujícího srdce. 
Jest to v onom naze upřímném vyznání, apostro- 
fujícím milenku a končícím se nezapomenutelnou 
slokou, na níž temným granátem rdějí se kapky 
krve z hluboké rány: 

„Ukradl jsem bohatství ti mladých citů , 
odpusť, můzeš-li, a nenazvi mne lhářem, 
lhal jsem bezvolně a kradl bez účelu — 
nejsem špatným, jsem jen chudým bankrotářem ř‘ — 

Mezi epickými básněmi „Knih veršů" mají so¬ 
ciální motivy místo význačnější než v současné Ne¬ 
rudově lyrice. Někdy zasahují jen mimochodem a 
podružně do osnovy výpravných skladeb, tak v po¬ 
divuhodně sladěném „Kolovrátku", melodické to 
oslavě všední práce, krásné s rytmickou svou pra- 
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videlností, tak v hlavním kuse Nerudova byronství, 
„O Šimonu Lomnickém", kde „všude stejná nahost 
chudoby" jest jednou ze složek žalné dumy sešlého 
pěvce, tak v rozmarné, ač mravokárně přiostřelé 
oslavě tanečního opojení „Jako do skoku". Velmi 
zřídka zdůrazňuje Neruda sociálně-reformní ten¬ 
denci způsobem hrubě názorného a útočně agitují¬ 
cího dřevorytu na př. v málo vkusném projevu 
protíšlechtického radikalismu „Poslední balada z roku 
dva tisíce a ještě několik". 

Nejvýznamnější jsou však zcela rázovité básně, 
jež by bylo snad lze nazvati sociálními bala¬ 
dami. Východiskem jejich jest klasické umění Er¬ 
benovo : zhuštěná dikce vychovaná na vzoru 
národních písní a lidových říkadel zmocňuje se 
pregnantní zkratkou význačných prvků dějových; 
rušný dialog přináší vzrušení takřka dramatické; 
silné cítění etické obestírá malé ty skladbičky bí¬ 
lým svým světlem. Ale Neruda již nezpodobuie 
vyrovnaných a primitivních poměrů venkovských, 
kde Erben nacházel svůj domov: sociální rozpory 
města a jeho proletariátu jsou baladickými tématy 
Nerudovými. Nikde neblíží se Nerudova Musa tolik 
Někrasovu, k němuž jej Jar. Vrchlický případně 
přirovnal, odmítaje běžnou a mylnou filiaci Neruda- 
Heine: oba podávají zaokrouhlené obrázky ostré 
kresby a střízlivého, jasného osvětlení, oba zabo¬ 
dávají pronikavý svůj pohled až na dno sociální 
skutečnosti, oba s horoucí láskou k trpícímu vydě¬ 
děnci slučují svátý hněv na syté nositele společen¬ 
ské morálky, oba bez dekorací a metafor vytvářejí 
malá mistrovská díla poesie realistické. Čtyři básně 
představují tento nový druh výpravné poesie české, 
jenž po samostatné oklice u Václava Šolce a Ru- 
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dolfa Mayera našel pokračovatele v obou různo¬ 
rodých žácích Nerudových, v Josefu V. Sládkovi a 
J. S. Macharovi: „Dobrovolník", „Skočme, hochu', 
„Slaměný vínek" a „Před fortnou Milosrdných". 

Děj, jenž se vykukluje zpod spádného dialogu 
„Dobrovolníka," souvisí jaksi s básníkovým vlast¬ 
ním osudem: chudý, churavý hoch zaprodá se vo¬ 
jen kému verbíři, aby pomohl své stařičké matce, 
kterou, dokud byl zdráv, živil; což nenaznačil Ne¬ 
ruda opětovně svým přátelům, že mnohé pokoření 
žurnalistické roboty béře na sebe, jen aby matku 
zachránil před bídou? Mravní hrdinství nuzákovo, 
jež zde jest vlastním tematem, vystupuje čistě po 
nerudovsku bez honosnosti a bez samolibé pýchy, 
a nad příběhem, tak bolestným ve svém porobe¬ 
ném lidství, šumí na povrchu lehké pěny rozmaru- 
Násilné, skoro šibeniční veselí, křepčící s vichrem 
o závod, chce v monologické básni „Skočme, hochu!" 
přehlušiti zoufalství chudasa, jenž se vrátil z vě¬ 
zení a našel dcerku mrtvou, ženu pak svedenou 
pány a nyní se chystá vrhnouti se do řeky. Opět 
Nerudovo příznačné řešení: raději si nasaditi čapku 
bláznovu na hlavu, raděj výskat, raděj zpívat 
a tančit než před společností, jejíž nespravedlivý 
řád mne zranil a vehnal na kraj záhuby, prozradit 
vnitřní svou beznaději; nově domýšlená forma slavné 
grimasy Máchovy: „na tváři lehký smích, hluboký 
v srdci žal!" 

Přísná až krutá vážnost tragedií nejvšednějších 
mluví trojnásobnou výčitkou z dokonale členěné 
balady „Slaměný vínek," která drsnou látku gen- 
rového obrázku rozvedá velkorysým a stručným 
podáním k výši sociálního freska: do hloubek srdce 
propalují se pohledy svedené matky mrtvého dítěte, 
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jejíž povržené náručí jihne ještě vzpomínkou na 
objetí otce slepce hladem umírajícího a na něhu 
bratra — zloděje z nouze, není to však jen soucit, 
co niti hasnoucí zrak dívčin, nýbrž i vědomí, že 
my všickni, obhájci stávajícího společenského po¬ 
řádku jsme tu spoluviníky. Monologická balada 
„Před fortnou Milosrdných" stojí ještě výše, ano 
nejvýše ze sociálních básní Nerudových. Na první 
přečtení opět jen všední genre z kalné ulice: před 
špitálem chudinské čtvrti, kam chodívají churaví a 
sestárlí proletáři umřít, vyčerpaný děd dělník pro¬ 
vázený na osudné pouti hošíkem - vnukem; než 
otevře se před kmetem „děsně vábivá fortna," 
která ho již za živa nevypustí, vrhá stařec jako 
by na rozloučenou poslední pohled do světa. Vidí 
práci a lopotu, shon po skývě, jenž nepopřává ani 
času pro soucit. Lapidárně prostými slovy účtuje 
se životem: 

„Už dobíhají moje staré sily! 
chléb pro rodinu žádá velkou pili, 
a pracoval jsem, jak jen otec může, 
vždyť ruka má, hle mozol, kost a kůže! 

Ty ještě neznáš, milý hochu blahý, 
ty ještě neznáš, seznáš teprve, 
až rozpracuješ ruce do krve, 
že lidský život jest až příliš drahý. t( 

Splývá se rtů kmetových výčitka, opouští život 
s obžalobou? Nic z toho: loučí se světem s ode¬ 
vzdaností a líbaje se něžně s vnukem. Kdo umí 
čisti mezi řádky — a Neruda již motem první své 
knihy vybízel k tomu své čtenáře — najde pod 
slovy starého dělníka, jehož postava jest modelo¬ 
vána s tragickou prostotou Meunierovou, to, co na¬ 
zývá filosof krásně amor fa ti. 
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Hrdinným oddáním se do sudby, zbožným pod¬ 
řízením se vůlí životního řádu, i když tento jest 
podmíněn společenskou nespravedlivostí, statečno¬ 
stí v útlaku vrcholí Nerudova sociální poesie Bás¬ 
ník a mudřec byli v Nerudovi přerostli reformního 
kritika, společenského žalobce. Že není to ukva¬ 
pený závěr z ojedinělého projevu, dokazují dvě 
básně, které Neruda nově zařadil r 1872 do dru¬ 
hého vydání „Knih veršů," alegorická „Legenda 
o chudobě" a vroucí konfese „Vším jsem byl rád!" 
Skladba první má ráz přímo didaktický. Otec Osud 
vybral pro svou dceru Chudobu patero ženichů, 
vojáka, obchodníka, kněze, rolníka a páriu, vesměs 
mudrce toužící prospěti světu. Ale když před sou¬ 
dem přísného tchána měli skládati účty z toho, jak 
se jim dařilo v obětí Chudoby, vyznali všickni, že 
byli zklamáni a že nemohli provésti ze svých plánů 
ničeho v neblahém spojení s osudnou tou ženou. 
Pouze Paria stojí s povznesenou hlavou: 

„Děkuji ti, pane, ženu za vznešenou! 

Sotva se mne dotkla prostým svojím květem, 

poznávám svět celý, nevšimnut jsa světem 

Co zde naznačeno hlubokomyslným jinotajem, to 
s plnou pravdivostí tryská v mravně udatné básni 
časného mužství Nerudova „Vším jsem byl rád!" 
Celou životní zkušenost dovedl básník nezapome¬ 
nutelně shmouti do osmi slok, spiatých refrénem, 
zpívaje o hrdé lásce k osudu tónem tak toužebně 
vášnivým, že možno přímo mysliti na závratnou 
„Píseň opojení" ze „Zarathustry" kde „nejohyzd¬ 
nější člověk" volá k svému osudu : Ještě jed¬ 
nou! Vděčně a mužně přijímá zmužnělý Neruda 
nyní od Sudby vše, co se mu kdy zdálo krutým 

Studie o Janu Nerudovi. 2 
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a nesnesitelným, každodenní údery, na něž odpo¬ 
vídal projeveni vyspělé síly, úzkost, zklamání a ele- 
gii lásky, bolestné poslání českého básníka a od¬ 
povědný úkol národního bojovníka v přední stráži. 
I na svůj úděl odstrčeného dítěte proletářského 
Neruda vzpomíná: 

„Mne osud do kolébky tvrdé dal , 
pak na kazajku záplatu mi přišil, 
pláč trpký novým jenom pláčem tišil 
a jenom zkrátka mne vždy spořádal. 

Však kolem pýcha, pýcha — ach ta kruté hněte! 
já začal jsem do panských synků prát — 
ba ledačim jsem byl v onom lepším světě 
a čím jsem byl, tím byl jsem rád.“ 

Odevzdaným smírem s osudem, klidným podříze¬ 
ním třídně společenských zřetelů stanovisku obecné 
humanity, překlenutím rozporů stavovských vlídným 
vědomím pokorného bratrství Nerudova sociální 
poesie se v 70. letech končí, — u zralého Nerudy 
básníka mamě hledáme to, co jako kovová struna 
společenské obžaloby zvučí v jeho mladistvém 
básnění. 

Překvapí to do jista, sleduj eme-li soudobý vývoj 
Nerudy prosaika. Sotva Neruda vstoupil jako no¬ 
vinářský zpravodaj do pražského deníku, zahlou¬ 
bal se ve shodě s literárním svým programem z r. 
1859 do studia noční, kalné a opovržené Prahy, 
procházel se zápisníkem nejnižšími vrstvami svého 
rodiště a nořil často svůj pohled do kalu, který 
houstne na dně velkého města. Feiulletony „Hlasů" 
a „Národních istů," v nichž uložil svá pozorování, 
založil s velkou odvahou a se skvělou obratností 
místní kroniku pražskou, názorný přírodopis zdej- 
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šího lidu a leckdy i společenskou patologii spole¬ 
čenské spodiny v Praze, která právě se ze staro- 
světsky bodrého maloměsta přerozovala ve velko¬ 
městskou obec. Studie a črty ty jsou celým zalo¬ 
žením rozmarné a zábavné feuilletony, ale občas 
se mění v skutečné studie sociální a to netoliko 
tím, že Neruda se snaží takměř vyčerpati příslušnou 
látku, nýbrž i proto, že pouliční a pokoutní změtí 
vyhledává určité společenské typy, že pokouší se 
vysvětliti příčiny neduhů sociálních, že jemně na¬ 
značuje možnost nápravy. R, 1876 dokončen a pro 
první svazek „Studií krátkých a kratčích" upraven 
bohatý cyklus „Pražských obrázků" o němž Ne¬ 
ruda pracoval řadu let; současně pro cestopisnou 
knihu vykořistil sociálně zahrocený „Výlet do kraje 
bídy", a že Neruda povídkář nevyšel z těchto studií 
nejubožších z ubohých na prázdno, dokazují pro¬ 
slulí „Trháni" kteří z původních šesti feuilletono- 
vých kapitol vyrostli r. 1876 na zaokrouhlený celek 
novelistický. Nerudovo vřelé podání, založené na 
postřehu velmi věrném, snímá všude s beder spo¬ 
lečenských kletbu opovržení a dobývá jim vstupu 
do literatury, třebaže díly menšího rozsahu a skrom¬ 
ných uměleckých nároků — velký krok od sociál¬ 
ního genru ke skutečnému sociálnímu románu rea¬ 
listickému vykonán byl teprve v pokolení po ne- 
rudovském. 

Nenáleží-li však do této skupiny naprosto svým 
ustrojením kniha Nerudovy vyzrálé novelistiky „Po¬ 
vídky malostranské," patří sem tím méně jeho 
poesie, vzniknuvší od konce let sedmdesátých; ne¬ 
bylo by snad zcela nesprávno, kdybychom Neru¬ 
dův obrat uvedli též, mimo naznačené důvody 
psychologické, v příčinnou souvislost s celkovým 
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duchem české literatury v době Čechově, Zeye¬ 
rově a Vrchlického, kdy jednak povšechná huma¬ 
nita, jinak silná tendence národostní zatlačily zájem 
o společenské rozpory mravní, třídní a majetkové, 
které tak prudce zneklidňovaly Hálkovo a Neru¬ 
dovo pokolení za jehp výbojných začátků. 

Otevřme „KosSScké písně," v nichž tváří v tvář 
světelnému kolotání vesmíru Neruda horuje a řeční, 
dumá a básní o všech základních záhadách života; 
kterých sociálních motivů se zde dotýká? Sotva 
na třech místech nalezneme vztah k tomu, co bou¬ 
řilo mladistvé myšlenky Nerudovy. Lehkým tonem, 
ale překrásným obrazem vystihuje Neruda v VI. 
písni („Věřte, že také hvězdičky mnoho, ba mnoho 
bolí") ozvuk pracovního rytmu na zemi také v o- 
blasti vesmčrné: nekonečná dráha hvězd tof běh 
„pro kousek ivobytí," a zlaté jiskry letící oblohou 
tof kosmický prach, jejž při únavné lopotě si hvězdy 
stírají se vznešeného čela. Novým tónem u Nerudy 
jest základní myšlenka čísla XXVII, položená hned 
do prvního verše „Kdo měkkým je, ten bídně mře:" 
darwinistický zápas o život, v němž moc jest prá¬ 
vem a silnější vždy vítězem, proniká i kosmos; ale 
— a to je pro Nerudu tohoto období zvláště při 
značné — básník nečerpá odtud poučení sociální, 
nýbrž výchovné napomenutí pro svůj národ: 

„Ach, neposlouchej hravých vnad, 
živli chceš být , bud lačný had; — 
had hadali nepozře, 
drakem se nestane 

Ideje ty rozvedl pak Neruda ve velkolepé skladbě 
XXXIV, („Promluvme sobě spolu, co je v tom světě 
širokém, co je tu, co je bolu!"), v níž pesimismus, 
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nastřádaný zkušenostmi rozumu í srdce, došel z Ne¬ 
rudova refleksivního básnění podoby nej výraznější. 
Příroda jako společnost jeví se poetovi založena 
na zákonu věčného boje, v kterém slabí podléhají 
a propadají smrti, bratrství, solidárnost, humanita 
jsou jen přeludy srdce opájejícího se sebeklamem: 

„Zde válka běsná. Z krve dravec tyje, 
i slavík sladký v úkor jiným žije, 
tvor v tvora béře v plen i jeho žití, 
a žádný neptá se, zda druhý tvor též cítí “ 

Všecka Nerudova mladistvá víra v společenský 
přerod člověčenstva ve smyslu třídní sp avedlnosti 
a mravného i majetkového vyrovnání, leží tu ve zří' 
ceninách: co se sociálními reformami, když zákon 
pěstního práva dán pro vždy lidstvu do vínku ? 

Několik let po těchto chmurných projevech 
„Písních kosmických" vznikly podstatné kusy „Zpěvů 
pátečních", kde lidsky osobní hoře nerozlučně jest 
spiato s bolestí hromadně národní a kde najednou 
stržena rouška básníkova myšlenkového i citového 
privatissima. V básni „Ecce homo" (zr. 1882), zjiz¬ 
vené a zkrvácené až k samotrýzni, odhaluje Neru¬ 
da protiklad mladého humanitně sociálního a zá¬ 
roveň národně idealistického optimismu a tvrdé 
zkušenosti mužných let. Jest to nezapomenutelná 
sloka prostřední: 

„Jen málo jar a let jsem padesáte. 

Má mysl letí zpět ku mládi době svaté, 
kdy ideálů strom byl bujným květem bílý; 
já věřil, každý národ s svobodou, že myslí stejně, 
kdo zpívá hlasně k ni, že zpívá k ní i stejně, 
že celé lidstvo k jednomu již kráčí cíli 
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a dávno srdcem k bratrství se shodlo. 

Ej — cítím podnes, jak to v prsou bodlo, 
a cítím podnes kamenitou tíži bolu, 
kdy poprv vítr skutečnosti lehké 
ve větvích zahvízď svoje sloky bědné, 
a květy prchaly jak žhavé slzy dolů!" 

Avšak sociální pesimism Nerudových pozdních let, 
jenž z tvoření básníkova naprosto vylučoval skladby 
s tendencí kárnou, obžalobnou neb reformní, ne¬ 
znamenal zároveň, že se snad srdce poetovo od¬ 
vrátilo lhostejně od oněch ubohých, zavržených 
a trpících členů společnosti, která s takovou vře¬ 
lostí jeho mladistvé verše obhajovala a oslavovala. 
Proto jsou nám vzácným dokladem „Balady a ro¬ 
mance/* jejichž souvislost s Nerudovým básněním 
sociálním zdá se přímo protimluvem. V nich dovršuje 
se to, oč Neruda se pokoušel v „Arabeskách/* 
čeho dosáhl v „Povídkách malostranských“, a čím 
prodšena jest nejedna ze „Studií krátkých a krat¬ 
ších/* glorífikace světa malých lidí. Do něho, mezi 
chudáky a sprosfáčky, blahoslavence naivnosti 
a dědice nejméně skvě ého t . údělu pozemského umi- 
šfuje svého zlidštělého Spasitele světa, učitele shoví¬ 
vavé moudrosti a pozemské dobroty v duchu re- 
nanovském. Syn „tesařky chudé" jest v Nerudově 
podání pravý příslušník pátého stavu, bratr a pří¬ 
tel proletářů, chudých lidí chudé dítě/* jenž přišel, 
aby soudruhy svého rodu a své nuzoty uvedl 
do ráje. 

Nikde není to domyšleno tak určitě a pově¬ 
děno slovem tak teplým a barvitým jako v „Ba¬ 
ladě o svatbě v Kanaán.** První sociální motiv Ne¬ 
rudův suše a střízlivě líčil kvas nešťastníků, při 
němž hladovějíce stály živé kostry a do kterého se 
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mísil jízlivý sténot ubožáků. Poslední sociálně nade¬ 
chnutá báseň Nerudova maluje kvetoucími barvami 
svatební hostinu prostičkých venkovanů z Kanaán, 
jíž účastní se sám lidový Spasitel, kde mění vodu ve 
víno, pozvédá na zdar chudých svatebčanů okřín 
k přípitku, přivádí království nebeské na zemi. 

Kolik lidské i básnické opravdivosti, kolik bo¬ 
lestného a statečného umění leží mezi těmi oběma 
hodokvasy, jež dělí celý Nerudův vývoj! Další 
osudy české poesie sociální jsou pak svobodným 
pokračováním v tradici, od Jana Nerudy založené. 


0 0 0 


RŮZNÍ LIDÉ. 


Z velké východní cesty r. 1870 Jan Neruda sí 
přinesl dvě díla, klasickou knihu cestopisnou 
„Obrazy z ciziny" a drobný svazeček „cestovních 
episod," nadepsaný ,;Různí lidé 11 .*) Mocný účin, kte¬ 
rým dnes právě jako před pětačtyřiceti léty působí 
„Obrazy z ciziny" na čtenáře, není jen ryze este¬ 
tický. K silným dojmům přírodním a národopisným, 
jež mistr barvitého slova zachycuje štětcem velmi 
sytým, pojí se tu mohutná perspektiva kulturně- 
dějinná, svědčící o prohloubeném světovém názoru 
humanitního myslitele. Ze všech cestopisných obrazů 
Nerudovy zralosti, obestřených klidnou pohodou, 
ozývá se kulturní patos: chvalozpěv na ducha člo¬ 
věčenstva, vždy tvůrčího a pokračujícího, zdravého 
ve svém vývoji, šťastného v očekávání konečné 
svobody. Zde, mluveno verši básníkovými, v záři 
polední své svatodušní slaví lidstvo svátky. 

Patnácte drobných črt, zařazených do knížky 
„Různí Iidé“, má ráz přísně jednotný a výlučně 
umělecký. Provázíme básníka na jeho pouti z Pešt- 
Budína do Bukureští, z Cařihradu k břehům Mra¬ 
morového moře, z Athén do Smyrny a na Chios, 
zastavíme se v Jerusalémě a v Kahýře a vracíme 

*) „Různí lidé" vyšli samostatně roku 1871 v náklade Grég- 
rově a Dattlově; r. 1880 zařadil je Neruda do druhého vydání 
„Arabesek", a s nimi vydávají se nadále společně: v prvním 
Topičově vydání sebraných spisů Nerudových ve sv. IV,, ve 
druhém ve sv. III. Ale rozkošná knížečka ta zasloužila by si 
zvláštní edice bibliofilské. 
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se domů přes Itálii, kdež nás spisovatel provede 
Neapolí, Římem a Benátkami; na rychlo občer¬ 
stvíme se ještě v malé vinárně vídeňské- Skizzy 
jsou zcela jasně ohraničeny proti Nerudově prose 
cestopisné. Nejsme zdržováni či napínáni malebným 
nebo poučným popisem zemí a měst, jeť z kraji¬ 
nářského líčení pro tuto sbírku vybráno právě jen 
tolik, kolik nezbytně náleží k postižení místní 
barvy a hodnověrné nálady okamžiku. Cílem bás¬ 
níkovým jest hlavně, v kvapně zachycené a úsečně 
podané postavičce, kterou jediný, dějově obsažný 
okamžik bleskovým světlem ozařuje a takměř od¬ 
haluje, vystihnouti ducha místa, kde se s ní setkal, 
někdy i karakter národa neb stavu, k němuž 
figurka náleží. 

Umělecká metoda ta byla novinkou toliko 
v české literatuře. Ovládal ji již starý Vavřinec 
Steme ve své epochální „Cestě sentimentální 1 *, a 
k dokonalosti ji přivedl Heine v „Cestovních obráz- 
cích“, kde však taková kresba postav byla pouze 
jednou ze složek vedle krajinářského a národopis¬ 
ného líčení, feuilletonistického vtipkování, literární 
i politické polemiky. Umělecká kázeň Nerudova 
osamotnila v „Různých lidech** živel jediný, právě 
tuto mžikovou kresbu postav. 

Ani zvláštního národopisného zájmu neshledá- 
váme; nejde! v první řadě o tuzemce, ačkoliv po¬ 
znáváme několik autentických kmenových typů, 
chtivou Madarku, smyslnou dámu rumunskou, mla¬ 
distvé prudké milence vlašské, benátského gondo¬ 
liéra z Istrie, srbské děvčátko, půvabnou městku 
římskou. Ale většina „různých lidí**, toť meziná¬ 
rodní zástup cestujících a cizinců, o které se na le- 
vantské pouti takměř klopýtá — Neruda svých 
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figurek nehledá, nýbrž se šťastnou spontánností 
pozorovatele stále napiatého je takřka vždy v zá¬ 
sobě a v životnosti nalézá. V Cařihradě v hotelu 
i při rázovitém tanci dervišů na předměstí Kassim 
Pašu pozoruje mladý párek rakouských Němců; na 
břehu Marmary řecký malíř črtá churavou polskou 
slečnu; při procházce Athénami ruší i baví nerovná 
dvojice mandelů, neduživý Řek a žhavostí kypící 
Židovka ze Španěl; při bouři před Cařihradem ve 
chvíli, kdy všíckni pasažéři jsou stiženi mořskou 
nemocí, dostává podivínský Angličan koš od kra¬ 
savice z Marseille, dvanáctý již ve svém životě; 
v chobotu izmirském ve Smyrně za noční projíždky 
sleduje básník rozmarně dva německé svatební 
cestovatele, starého profesora klasické filologie a 
jeho mladou, vervní a poněkud nevěrnou paničku; 
v hotelu jerusalémském přehluší svou nespoutanou 
svádou všecko mezinárodní žvanil, fotograf, lovec 
a sběratel; za noci před kavárnou v Kahýře se 
vypráví o dobrodružství z Černého lesa upro¬ 
střed společnosti skládající se ze tří Čechů, Poláka, 
Němce a Madara; ve vinárně vídeňského divadel¬ 
ního světa jest střediskem korepetitor Beneš, jenž 
se kdysi dvořil Sonntagové. Hotová kosmopolis, 
jaké potud v písemnictví české nepředváděla kniha 
nižádná! 

Avšak větší novinkou bylo v „Různých lidech" 
cosi jiného. Básník dívá se na pestré postavičky 
s úplnou objektivností; není ani mravokárcem ani 
pozorovatelem sociálního zájmu. Vidí různé formy 
vztahu mezi mužem a ženou, věšinou krátké, ba 
chvilkové nezávazné svazky, jejichž pohnutkou jest 
pouze zábava neb smyslná rozkoš, ne-li do konce 
nuda nervů a smyslů; pozoruje, jak snadno se láme 
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to, co se zdá pravou manželskou věrností; pře¬ 
svědčuje se, kterak klamati druh druha jest leckdy 
hrou velmi vábnou. Ale nehne ani brvou; nevklá¬ 
dá patosu tam, kde ho běh života nezná; bére lidi, 
jak jsou, a „vesele se mu vandruje, v svém uzlíčku 
hřích dědičný”. Tu jest Neruda ryzím, zralým 
umělcem mužného a vykvašeného léta, docela roz¬ 
dílným od citlívůstkáře a lidumilného humoristy ze 
začátečnických „Arabesek". I spočívá kouzlo kn hy 
v neobyčejně prudkém, nižádnou tendencí neruše¬ 
ném životním pocitu, který tu jiskří a světélkuje; 
v radostné a mužné lásce ke skutečnosti k pozem¬ 
skému víru, k lidské komedii — v ryze estetickém 
dojmu věčné a opojné hry. 

Mocněji však nad jiné rysy ozývá se tu básní¬ 
kův silný a uvědomělý sensualism. Život, skuteč¬ 
nost, cestování jsou Nerudovi požitkem a rozkoší, 
a jako pravý labužník vychutnává vše to pomalu 
a zálibně, barvy a vzduch, krajinu a teplo, vlhkost 
a víno, malebnost ‘krojů a ženinu krásu. A tuto 
především. Libuje si s chutí stárnoucího garsona 
ve zralé, šfavnaté kyprosti dospělé dámy, hlavně 
v jejím svůdném, rytmickém pohybu, ale nepo¬ 
hrdá ani prvními projevy ženství sličného dospíva¬ 
jícího děvčátka; dívá se rád do temných a nebez¬ 
pečných hloubek východních zraků, ale ještě raději 
ochutnává „zpikantnělou uvědomělost ženy Evropy 
Ovzduší této smyslnosti znamenitě postihuje počá¬ 
tek čtrty „Thersites“: „Jak krásné, blaženě krásné 
je Chio! Leží tu v safírovém okeánu, jako kytice 
na ňadrech krásné ženštiny. Zelené sady, šfavnaté, 
pernatými palmami vroubené vinohrady, fialové hory, 
a na tom všem lehká mlha, jako když děvče oko 
přimhuřuje a zpod dlouhých, vlhkých řas vychází 
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teplý papršlek, plný touhy a milostné něhy! K tomu 
to podvečerní slunce tak zlaté, nebe tak jasné a 
klidné, moře tak plno šťastného šepotu!" Z teplé¬ 
ho klínu smyslnosti zrodily se též některé velmi 
rafinované kontrasty, kde rozkoš se zvyšuje proti- 
kladně položenou hrůzou, a pocit života násobí se 
blízkostí smrti. Na tom založena čtrta „Noclehář": 
v horce slastné noci před kavárou kahýrskou se 
vypráví severský, temný příběh o mrtvole v po¬ 
steli hostince schwarzwaldského. Stejně povídka 
„Vampyr": na barvitém pobřeží Marmary maluje 
malíř-vampyr krásnou, bledou hlavu mladé polské 
souchotinářky, aby ji takřka předurčil smrti. A cí¬ 
tíce blízkost konce a zmaru, básník i čtenář tím 
dychtivěji se vpíjejí do opojného vína života. Nelze 
nepřipomenouti si rozkošných a rozkošnických Ne¬ 
rudových veršů: „Je mi blaze, je mi krásně v let¬ 
ním teple, v slunné září — jak bych seděl v mléčné 
lázni, na máslovém na polštáři," 

Vedle zkratkového umění, š nímž Neruda kreslí 
postavičku v pregnantní chvilce — tím liší se i od 
ryzí novely, která podtrhuje děj a příběh — osl¬ 
ňuje v „Různých lidech" krajinářské umění, ač není, 
jak již naznačeno, nikde samo účelem. Tu soupeří 
se spisovatelem „Různých lidí" Vítězslav Hálek, 
jehož virtuosní paleta stejně impresionisticky se 
zmocňuje nálady, ovzduší, barvy, kreslí-!i Balkán 
Jaderské moře, a ovšem též — auktor „Obrazů 
z ciziny". Barevné jižní moře, jemuž Neruda vzdal 
v cestopisné knize lyrickou chválu skvělou eklogou 
„Život na moři", šumí do těchto povídek. Neruda 
popisuje na př. Marmaru: „Voda byla jen lehýnce 
rozčeřena a hrála všemi barvami jako skvoucí opál. 
V dálce bylo moře bílé co mléko, pak růžové, pak 
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mezi oběma ostrovy jako žhoucí oranž a pod námi 
již krásně zelenomodré co průhledný safír. Bylo 
samo se svou krásou, nikde větších lidí, jen dvě 
malé lodičky s anglickými flagy proháněly se podél 
břehu — — a když se jich vesla současně zdví¬ 
hala, kanulo z nich rozžhavené stříbro.** Tof moře 
klidné. Jiný obrázek řeckého moře v pohybu: „Už 
je tu ženich vítr — už se snoubí. Snoubí! Ona ale 
holka ještě nechce! Zeleně dříve moře, hladké jako 
pláň, je náhle hněvem černé. Jen někdy běží po 
něm dlouhý, slabý pruh bílé pěny, chvějící se jako 
dívčí ostýchavost, jen někde prohlubuje se povrch 
v mělkou skořepinu. Vzduchem se nese bolný, 
vzdálený vzdech, lod zaskřípe.** Vedle barevného 
moře i barevné ostrovy. V neapolském zálivu, kde 
se odehrává rozmarný příběh „Improvisatore**: „To 
modré moře tiché jak v zadumání, ty různotvámé 
ostrovy, pokryté k nevypsání skvostným leskem 
zapadajícího slunce, jeden fialový, druhý karmínový, 
třetí zlatě zelený." A čtenáři mimoděk se sveze 
se rtů název lyrické knihy Mistralovy, který již 
zvukem sugeruje teplé štěstí jihu: „Lis isclo ďor." 

Neruda nespokojuje se však těmito statickými 
půvaby moře, kterým rozumí právě nejlépe v kon¬ 
stelaci zralé a smyslné mužnosti; stejně mistrovsky 
dovede vylíčiti drama bouře na moři. Nevkládá 
ovšem do bouře mořské děj odpola tragický, od- 
pola sentimentální, jímž nedávno před tím mladistvý 
Svatopluk Cech oživil svůj literární oceán; v hu¬ 
morné črtě „Dvanáctý** moře běsní, ale cestující 
obecenstvo se baví a žertuje; cokoliv skutečně 
osudového naprosto by se Nerudovi nehodilo do 
rámce této knížky. „Lod ted již sebou házela a bě¬ 
dovala jako v zoufalství. Ještě před chvilkou byly 
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vlny malé, skotačily jedna přes druhou, hrály si 
v tanci, trochu větší pohlcovala trochu menší — 
nyní již slily se ve vrchy vod, pohybem majestát¬ 
ním žene se a valí, láme se a vzpírá vše kolem, 
jedna vlna jako kužel, druhá obrovská skořepina, 
třeti plazivý jazyk, čtvrtá jak vzpínající se oř — 
vystupuje, bílá, pěnová hříva letí větřem, teď se 
překotila, pohřbila sama v sobě! Rvou vlny a hučí, 
táhle, zoufale, jak obrovské varhany, jak hrom 
v horách. Lod se točí, vyzdvihuje, ku předu, na 
zad, v náhlém obratu — skřípá, naříká, Stero 
vzdechů sténá z jejího nitra. Lana jsou napnuta 
k praskutí, hvízdají, syčí, kovový komín hučí jak 
podzemní vodopád. - A na nebi slunce zlaté, 
jasné, obloha modrá a klidná!“ Ač byl takovým 
znalcem moře, odolal Neruda tomu, oč se pokusil 
jeho druh Hálek v „Černém praporu 1 *; neprosytil 
žádné své básnické dílo slání mořskou, snad proto, 
že dával se vždy inspirovati stykem co nejvíce dů¬ 
věrným a bezprostředním. 

Vedle moře pozoruje a líčí Neruda večer a noc, 
od západu slunce až do hlubokých temnot, zhasí¬ 
najících barvy veškeré. Básníkem noci byl již 
v „Arabeskách**, kde ostatně chvějí se nápovědi 
„Písní kosmických** v tom, že Neruda duchaplně, 
po způsobu Jeana Paula, hledá obdoby mezi ne¬ 
beskými zjevy a lidskými osudy. Ale tehdy okou- 
sluje jeho sentimentální srdce hlavně stříbrná noc 
měsíčná, jež prozrazuje příslušenství jinošského 
snílka ke škole romantické: „mondbeglánzte Zau- 
bernacht, die den Sinn gefangen hált." Za východ¬ 
ních večerů a nocí, jimiž se okouzluje zmužnělý 
Neruda, neteskní bledý měsíční svit, neblouzní cit 
snílkův; příroda zachovává si své hluboké barvy, 
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jež s rozkoší okoušel básník za dne, a poeta sám 
neodklédá ničeho z pozorné své smyslovosti, která 
nechce býti vykoupena romantickou ilusí světa zdu- 
chovělého. 

Západ slunc í Neruda zpodobil ve zmíněné 
mistrovské črtě od Chia, která se celá odehrává 
na večer. Začíná barevným akkordem „To podve¬ 
černí slunce tak zlaté, tak jasné a klidné, moře tak 
plno šťastného šepotu' 1 , a končí líčením slunečního 
západu: „Slunce nyní zrovna za lodí naší blížilo 
se vlhkému svému hrobu. Nebe tam samé žho cí 
zlato, moře jako v plamenu, a zrovna uprostřed 
toho zlata a ohně jako by byl obraz krásné té 
paní vetkán.“ Z nocí jedna, pozorovaná v Kahýře 
vystižena s názornou a nezapomenutelnou struč¬ 
ností: „Nebe bylo tmavozelené, hvězdy se třepe¬ 
taly, jako by chtěly sletět blíže k zemi. Vysoké 
palmy rozkládaly své koruny nad námi nepohnutě. 
Vzduch byl mírný, svěží.'* Pod jižním nebem Ne¬ 
ruda prožívá takto zelenou noc, které malířské 
oko Máchovo vzněcovalo se doma, a již starší bás¬ 
níci znali spíše jen z literárně klasických reminis¬ 
cencí — Neruda naopak jest v této knize na míle 
vzdálen každé reminiscence a každé literárnosti.. 
Druhé noční líčení, týkající se Smyrny, provedeno 
jest do láskyplných podrobností: „Byli jsme se 
umluvili, že k půlnoci projedem se společně cho¬ 
botem. Barka tančila a prohýbala se, náhle nějak 
shoupla nebo vyskočila, až jsme se na sedátkách 
pozdvihli. Ale jaká to rozkoš v té jižní noci, jako 
rozset skvost po nebi a po břehu a po vodě! Na 
nebi se skvěly hvězdy jako zlato na světlozeleném 
hedvábu, měsíc mezi nimi visel co blýštící se dra¬ 
hokam. Tak blízky se zdály hvězdy, že bychom 
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jich mohli dosáhnout, kdybychom vystoupli na ten 
světlý, září oblitý Pagos. Břehy byly šedé, cypři¬ 
šové háje tureckých hřbitovů černý jako umrlčí šat, 
dojmy dřím jící Smyrny bělošedé jako ranní sen. 
Jako by zlaté posýpátko rozesel po vodě, třpytil se 
po chobotu lesk měsíce. Mimo to vlny světélkovaly, 
pěna jich hřebenů měnila se v samou plamennou 
jiskru, od vesel odskakovaly démanty. V povzdálí 
pohrávali si delfíni, kdykoliv některý vyletěl nad 
vodu, jako by dešf démantů letěl za ním. Zelené, 
mírné světlo, jako když rozžeš olej v kouli ze ze¬ 
leného omženého skla; poznáš na protější tváři 
i nej jemnější proměny. Vzduch jako smaragd, 
hloubka vody jako safír." 

Zeleň a zlato jsou erbovní barvy Nerudových 
mužných let; otevřme jarní neb letní písně,, Pro¬ 
stých motivů", a v rozkoši zašumí nám nad hlavou 
zlatý a zelený prapor Nerudy lyrika. 

„Různí lidé'* s celou kázní své úsečnosti, se 
vším kouzlem karakteristické své zkratky, s ve¬ 
škerou intensitou svého koloritu dokazují, že kolem 
roku 1870 se Neruda muž, Neruda umělec blížil 
k požehnané zralosti letní. Avšak vlastní bohatá 
sklizeň básnická dostavila se teprve po desíti 
letech. 

0 0.0 
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POVÍDKY MALOSTRANSKÉ. 


Vypravovatelské umění Nerudovo, jež dosáhlo 
vrcholu r. 1878 „Povídkami malostranskými", pro¬ 
jevilo se poprvé knížkou „Arabesek", spisovatele 
právě třicetiletého. Tento svazeček drobných poví¬ 
dek, úsečných črt ze skutečnosti, dětských vzpomí¬ 
nek a mladistvých kratochvílí značí po mnohé 
stránce průpravu k „Povídkám malostranským". Již 
tu zachycuje rodák a dlouholetý příslušník nej rá¬ 
zovitější a nejstarší čtvrti pražské řadu význačných 
a svébytných postaviček, jak pamatoval se na ně 
ze svého dětství; již tu oživuje s bystrým smyslem 
pro Zachovalou malebnost a pro časové kouzlo 
mnoho místních a dobových zvláštností Malé strany, 
které takřka tvoří přirozený rámec pro ony postavy 
a jich nepatrné osudy; již tu obestírá ne jednou 
celý děj toužebnou a tklivou vzpomínkou na své 
mládí, které při veškerém hmotném strádání a při 
vší společenské stísněnosti bylo krásné. Ale po¬ 
dobnosti možno sledovati ještě dále. Dvojí citová 
struna, na níž zahrány jsou „Povídky malostranské", 
zvučí již v „Arabeskách": jednak vroucí a důvěrný 
soucit s trpícím, bloudícím a v životním boji pod¬ 
léhajícím povržencem společenským, jenž od slo¬ 
vesných začátků vyznačoval demokrata Nerudu; 
jednak svěží a vlídný humor, zírající na celou 
krátkou a mamou hru lidského života s chápajícím, 
odpouštějícím úsměvem, který prozařuje veškeré 
projevy Nerudy člověka, Nerudy básníka. 

Studie o Janu Nerudovi, ^ 
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Naopak ukazují četné nedostatky mladistvých 
„Arabesek**, že Nerudovi bylo uraziti značnou 
a dosti nesnadnou vývojovoů dráhu, než mohl vy- 
tvořiti zralé a vyrovnané „Povídky malostranské 
„Arabeskám** chybí jak zevní jednota látková, tak 
vnitřní celistvost slohová; mezi skutečné povídky 
vsunut nejeden rozmarný feuilleton; kresby ze 
skutečnosti střídají se báchorkovitými drobnůstkami; 
opravdové novely propracovaného děje a prokres- 
lených postav čtou se vedle úryvkových a čiře 
náladových ukázek z deníku spisovatelova; kromě 
Malé strany předvádějí se i jiná dějiště, která po¬ 
vídkář zná jen matně a proto kreslí nevýrazně. 
Hlavní umělecký nedostatek „Arabesek** spočívá 
v tom, že Neruda stále kolísá mezi postupem re¬ 
alistickým a romantickým. Snaží se sicé vystihnouti 
skutečný život opravdu věcně a přesně a vystříhá 
se vědomého zasahování bájivé obrazotvornosti 
do dějů nakreslených dle skutečných postav, dle 
opravdivých událostí, takže někdy zavádí toto po¬ 
drobné a trpělivé okreslování života až k malicher¬ 
nostem a zbytečnostem. Avšak velmi často ozve 
se vlastní, citově a náladově vzrušená, vtipně a roz¬ 
marně uvažující osobnost spisovatelova proti tomuto 
postupu přísně objektivnímu: pak vkládá povídkář 
do líčených povah a postav mnoho z vlastního 
nitra, pak vplétá do hovoru četné úvahy a nápady 
vlastní, pak přerušuje děj odbočkami nahodilého 
a podružného rázu. Tento ryze subjektivní způsob 
jest dědictvím staré a zastaralé romantiky, která 
vždy a všude činila osobnost umělcovu východiskem, 
vidouc v postavách, dějích a námětech namnoze 
jen bezmocné loutky a papírové kulisy, jimiž libo¬ 
volně zahrávala svrchovaná ruka spisovatelova. 
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Romantické tyto typy, projevující se též velkou 
citlivostí a smělou hrou žertu, pozorujeme i na slohu 
Nerudově v tomto období; jest neklidný, žvatlavý, 
nevěcný a lyrický i tam, kde chtěl by jadrně a určitě, 
objektivně a epicky předváděti skutečnost. 

Tuto zvláštní směs subjektivního romantismu 
a věcného realismu přijal Neruda od svých sloves¬ 
ných vzorů německých: učil se vypravovati od 
Jeana Paula, Ludvíka Boema, Jindřicha Heina, 
kteří také sesílili jeho soucitnou humanitu, jeho 
lásku k svobodě, jeho vřelý zájem o současné 
otázky. Tito mistři jemného pozorování a osobitě 
zbarveného slohu byli opravdu blahodárnými učiteli 
v postřehování, pronikání a vystihování zajímavých 
a nevšedních jednotlivostí; ale jak sami tak žáci 
jejich zapomínali pro poutavý a malebný detail na 
celistvou jednotu díla, na širokou malbu skutečnosti, 
na souměrnost celku i částí. Neruda, v prose jejich 
samostatný žák, zůstal také vždy mistrem svérázné 
drobnokresby, aniž se povznesl k obsáhlému a de¬ 
finitivnímu umění rozlehlé a věcné malby spole¬ 
čenské. 

Umělecký vývoj Nerudy prosaika od „Arabe¬ 
sek" k „Povídkám malostranským" souvisí co nej- 
těsněji s jeho vývojem osobním. Na rozsáhlých 
cestách poznal nejen velký kus světa, ale i bohat¬ 
ství postav, povah, temperamentů; vycvičil tu smysl 
pozorovací i schopnost psychologickou; zbystřil 
svůj cit pro svéráznost, originálnost a malebnost 
jednotlivcovu i společnosti; osvobodil se od nejed¬ 
noho společenského a mravního předsudku, přine¬ 
seného z domova; knížka „Různí lidé" vypráví 
o tom o všem mnohonásobně. Jako cesty tak obo¬ 
hatily duševně Nerudu i jeho zkušenosti novinář- 
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ské: naučil se hleděti životu až na dno, oceňovati 
události zdánlivě nepatrné jako články řetězce dějin 
současných, chápati malé starosti, bolesti a ztros¬ 
kotání všedních lidiček jako projevy sociálního 
ruchu. Neruda uzrál v těchto létech i lidsky: ztra¬ 
tiv milované bytosti, které bud značily poslední 
souvislost s dětstvím, nebo naopak naděje kladené 
do budoucnosti, osamotněl se svým tichým hořem, 
odloučil se od zevního světa a v mužném odevzdání 
do vůle přísného osudu, začal svůj samotářský ži¬ 
vot, z jehož dna vyrostly nej vzácnější výtvory Ne¬ 
rudovy, hlavně „Prosté motivy". 

Roku 1869 opouští Neruda navždy po matčině 
smrti Malou stranu a hledí na ni jako i na celé 
své dětství zcela nově. To není již každodenní 
skutečnost, uprostřed níž básník žije a jejíž jedno¬ 
tlivé součástky, ať děje, ať postavy, ať dějiště může 
krátko v bezprostředně blízké skutečnosti přenésti 
na papír; tot nyní jen vzdálená a tichá minulost, 
která se nikdy nevrátí, toť obsah blahého a nevin¬ 
ného dětství, ztraceného pro vždycky, tot tichá 
vzpomínka, obetkaná touhou a steskem. Neruda 
postupně idealisuje a krášlí svůj domov, své mládí, 
svou Malou stranu; tlumí rysy chudoby a ponížení, 
které s dětskými jeho léty tak těsně souvisely; 
zpracovává ve vzpomínce vše v jednotný, jímavý 
obraz vlídné prostoty a starosvětského půvabu. 
Roku 1875 poprvé zjeví se mu tato Malá strana, 
a její obraz zaměstnává ho po tři léta: r. 1875 při¬ 
nesou „Národní listy" čtyři „Povídky malostranské"; 
příštího roku přibude opět v „Národních listech", 
v „Lumíru** a v „Podřipanu" dalších patero; r. 1877 
doplní je Neruda v „Lumíru" a v „Národních li¬ 
stech" ještě třemi. K tomuto jednotnému cyklu, 




37 


v němž některé postavy, zejména epísodické, se 
vracejí, připojí Neruda nezcela šťastně starší práci 
„Týden v tichém domě" z r. 1867, vznikem i pro¬ 
vedením přiléhající spíše k „Arabeskám", a třinácte 
těchto kusů skládá r. 1878 neveliký svazek „Poví¬ 
dek malostranských". 

„Povídky malostranské" nejsou jako „Arabesky" 
nahodilou sbírkou povídkových prací z určitého 
období, nýbrž skutečným jednotným dílem, cykli¬ 
cky seřazeným. Osudy rázovitých starosvětských 
postaviček, typických pro Malou stranu 40. a 50. 
let devatenáctého věku, doplňují se vzájemně v ce¬ 
listvý, barvitý obraz samorostlé čtvrti městské, uza¬ 
vřené vůči ostatnímu světu, ale uvnitř žijící vlast¬ 
ním životem, probíhajícím pravidelně a klidně v po¬ 
malém tempu. Každá z malostranských figurek má 
svůj zvláštní životní příběh, obyčejně vyhrocený 
některou směšnou, neb tklivou událostí, v níž 
takřka shrnuta a soustředěna jest její povaha; vět¬ 
šina z těchto karakteristik, provedených s lásky — 
plnou trpělivostí, povznáší se nad jednotlivý případ 
k obecnému, typickému povahopisu jednotlivých 
stavů a vrstev malostranských, čímž Nerudův obraz 
rodné čtvrti nabývá úplnosti a malebnosti. Toho 
dosahuje Neruda v „Povídkách malostranských" 
též jinými prostředky. Kromě typických postav 
předvádí také typická dějiště a typické události: 
krámky a hostince, kostely a hřbitovy, tržiště a hrad¬ 
by vymalovány jsou před zraky čtenářovými právě 
jako bohoslužby a pohřby, večerní besedy v hos¬ 
půdkách a na střechách, ranní trh a nedělní tance. 
Neruda, jenž byl pravým mistrem v malbě zátiší 
a ve zpodobování drobných úlomků každodenní 
skutečnosti, věděl dobře, kolik získá jeho líčení na 
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působivé pravdivosti, dá-li mluviti vedle lidí i věcem 
a ukáže-li, jak osoby a předměty teprve pospolu 
skládají celistvý obraz dobrého života. Všecko toto 
vypravování přímo dýše náladou 40 a 50. let, 
v nichž Neruda dorůstal: tato doba politického bez¬ 
větří, bázlivého klidu měšťanského, samozřejmé 
svrchovanosti úřednické dobře hověla duchu Malé 
strany, oddychující spokojeně a pokorně ve stínu 
starých paláců, barokních chrámů, příslušných bu¬ 
dov úředních. Některé episodky z povídky „Pan 
Ryšánek a pan Schlegl”, z „Hastrmana", zejména 
pak humor.'stická vzpomínka „Jak to přišlo, že... , 
Rakousko nebylo rozbořeno" vzbuzují zejména živě 
ten zvláštní ráz dobový. 

Jako nevykročil Jan Neruda místně z hranic 
svého rodiště, tak zůstal i časově v mezích 40. a 
50. let a stal se tím bezděky jejich kulturním děje¬ 
piscem. Třebaže se mu přímo nabízelo užiti histo¬ 
rických tradicí malostranských, jimiž obetkány jsou 
ty četné chrámy, kláštery, paláce a domy, přece 
jako důsledný milovník přítomnosti a skutečnosti 
odolal pokušení, čímž podstatně se liší od ostatních 
povídkářů a románopisců, kteří zpodobovali starou 
Prahu, od Karoliny Světlé, Jakuba Arbesa neb 
Julia Zeyera, tří to romantiků, drážděných staro- 
pražskými památkami k vymyšlení, rozpřádání a 
hromadění událostí zázračných, výstředních a fan¬ 
tastických. 

Ještě třetí omezení můžeme sledovati v „Po¬ 
vídkách malostranskýchomezení společenského 
prostředí. Neruda, syn hokynářův a trafikantčin, 
líčí pouze společenské vrstvy, které opravdu zná: 
starousedlé měšťany, kupce, úředníky, studenty, 
lékaře, policisty, kramáře, hospodské, avšak o vy- 
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sokém úřednictvu, o kněžstvu, o šlechtě zmiňuje se 
jen skrovně a kuse — této Malé strany neznal a 
nechtěl tudíž líčiti. Snad rozhodovala tu ještě jedna 
okolnost. „Povídky malostranské" stvořeny jsou 
z hlubokých, humánních sympatií, z věrné a od¬ 
dané lásky k prostému člověku, avšak k vzneše¬ 
ným vrstvám, nad to zcela poněmčilým, Neruda 
sympatií nepociťoval. 

Lidumilné soucítění, toužebná něha vzpomínky, 
naprosté porozumění jednoduchým duším krajan¬ 
ských postav, toť tři kořeny, z nichž vyrůstá by¬ 
tostná opravdovost Nerudova humoru v „Povídkách 
malostranských". Na první pohled jest většina pří¬ 
běhů této knihy komická a groteskní: osud žebráka 
pana Vojtíška v povídce „Přivedla žebráka na mi¬ 
zinu", poměr pana Ryšánka a pana Schlegla, rozča¬ 
rování „Hastrmana" — pana Rybáře, podivuhodný 
čin „Doktora Kazisvěta", vlastní náboženské dobro¬ 
družství hošíka Nerudy ve „Svatováclavské mši", 
kuřácké vítězství pana Vorla spojené s jeho ob¬ 
chodním a lidským úpadkem — tyto až malicherné 
děje nepatrných Lidiček nejdříve stahují rty k úsměvu. 
Avšak Neruda dovede silou sympatie a důvěrnou 
něhou získati čtenáře tak pro své postavy, že si je 
zamiluje, s nimi trpí a konečně si uvědomí, kolik 
všelidského osudu, kolík tiché tragiky obecné leží 
v probuzení pana Rybáře z přeludů naplňujících 
jeho život, nebo ve vyléčení zbožného dítěte v chladu 
prosincové noci ve svatovítské katedrále z víry 
v zázrak neb v páně Vorlově oddáni se pěnovce. 
Neruda dospěl k tomuto humoru, plynoucímu z ce¬ 
listvého názoru světového a skrývajícímu za leh¬ 
kým úsměvem slzy, teprve v mužným období svého 
života — jako básník dal mu nejkrásnější výraz 
„Balladami á romancemi". 
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V některých „Povídkách malostranských*' pře¬ 
vládá však humor jiný, méně čistého zrna, váže¬ 
ného z povrchních vrstev duševních. Jest to spíše 
bujné veselí bezstarostného rozmaru a nezkrotná 
nálada výbušného smíchu, co spojuje v celek dosti 
nedokonalý tříšť dějů, nápadů a vtipů, z nichž jsou 
složeny práce „Týden v tichém domě", „Večerní 
šplechty" a „Figurky". Tyto tři práce, kde Neruda 
vstupuje v starém subjektivismu sám do děje, jsou 
jakýmsi návratem k slovesnému postupu „Arabe¬ 
sek": opětně chybí jednotné pásmo dějové, jadrná 
karakteristika a úsečné, zhuštěné podání, k čemuž 
dospěl Neruda zvláště šťastně v „Doktoru Kazi¬ 
světu", „Jak si nakouřil pan Vorel pěnovku" a 
„U tří lilií". Jednou však pozvédá se i tento hu¬ 
mor, netkvící ani v karakteristice osob, ani v hlu¬ 
bokém pojetí děje, nýbrž ve způsobu podání, k výši 
umělecké: jest to v rozmarné dětské vzpomínce 
„Jak to přišlo, že Rakousko ... nebylo rozbořeno", 
kde vtip a žert, jásot a smích básníka, našedšího 
zase cestu k dětství, srší tak neodolatelně, že čte¬ 
nář sám plane a plesá v tom ohňostroji. 

Jan Neruda vládl zvláštním mněním, vlastním 
pouze pravým básníkům: uměl se plně oddati ži¬ 
votu a docílil působivými prostředky slovesnými, 
že jeho čtenáři oddávali se s ním cele té vířivé a 
strhující plnosti života. Jeho způsob jest opravdu 
sugestivní, Čteme-li úsečnou a vysoce dramatickou 
črtu „U tří lilií", cítíme, jak přímo na nás přechází 
divoký taneční rej, kterým spisovatel jakoby se 
opíjel. Podobně v povídce „Psáno o letošních du¬ 
šičkách" přenáší na nás básník zádumčivou náladu 
hřbitovní. Se zvídavým hošíkem na kůru svatovít¬ 
ském ve „Svatováclavské mši" prožíváme tajemné 
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kouzlo nočního chrámu. Nad posledními stranami 
„Hastrmana" plyne k nám od Petřína přes vlnící 
se modré moře zahrad nádherná stříbrná mlha. 
Takto doplňoval sugestivní básník náladový v „Po¬ 
vídkách malostranských 1 * věrného a spolehlivého 
malíře postav, dějů i jevišť starobylé Zachovalé 
čtvrti; filosof-lidumil a myslitel humorista dovršoval 
výborného znalce prostých starosvětských duší; 
tesklivý elegik ztraceného mládí sdružil se s jadr¬ 
ným epikem každodenního života. 

Celek jest nejlepší dílo Nerudy-prosaisty, jenž 
ustoupil však Nerudovi-básníkovi ve chvíli, kdy se 
\ duši seskupovaly a vyhraňovaly prvky „Kosmic¬ 
kých písní**, „Ballad a romancí" i „Prostých mo¬ 
tivů". 
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PÍSNĚ KOSMICKÉ. 


České čtenářstvo, které v červencovém a lišto- 
pádovém „Lumíru" roku 1877 s napětím přijímalo 
ukázky nové básnické knihy Jana Nerudy a jež na 
jaře roku 1878 nadšeně rozebralo dvě vydání této 
sbírky, nazvané „Písně kosmické", stálo před po¬ 
divuhodným tím výtvorem tváří v tvář ojedinělému 
zjevu slovesnému. Po dlouholetém odmlčení hlásil 
se tu opětně Neruda básník, který po druhém, roz¬ 
množeném vydání „Knih veršů" r. 1872 nadobro 
oněměl; poeta chtěl si dobýti srdce týchž přátel a 
obdivovatelů, kteří jej uctívali jakožto zakladatele 
české prosy moderní, jakožto mistra zaostřeného 
obrázku i humoristické povídky, jakožto tvůrce 
feuilletonu, jakožto virtuosa cestopisného líčení. 

Kdo srovnával „Písně kosmické" se staršími 
básnickými díly Nerudovými, s „Knihami veršů", 
neb dokonce se začátečnickým „Hřbitovním kví¬ 
tím", nemohl se zdržeti podivení: jako by veršované 
knihy ty ani nebyly psány pérem téhož umělce! 
V prvních sbírkách Nerudových, jmenovitě pokud 
byly obsahu lyrického, kvasilo a šumělo rozhárané 
a drsné mládí se vší svou nevyrovnanou trpkostí 
— v „Písních kosmických" promlouval a zpíval 
duch mužný, smířený se světem i s osudem, zoce¬ 
lený v bolesti, ale pohrávající též jasným a jarým 
humorem. „Hřbitovní kvítí" i „Knihy veršů" vra¬ 
cely se houževnatě a samotářsky stále k básníkovu 
já, chorému nemocí světobolné doby a rozlepta- 
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nému vlastními pochybnostmi, — nová kniha roz¬ 
pínala hrdé své peruti po celém vesmíru a po lid¬ 
ském veškerenstvu a hned v nejhlubším soucitu, 
hned v nejúsměvnější shovívavosti objímala všecky 
lidi, tato trpící a věřící zrnka prachu v soustavě 
kosmické. Kdežto v jinošské lyrice Jan Neruda 
zápasil s básnickým výrazem, nedoveda ho zbaviti 
jakési hranaté tvrdosti a neuměje mu vliti zpěv¬ 
ného půvabu, okouzloval nyní náhle zralý čtyřicát¬ 
ník bezpečným mistrovstvím, s nímž ovládal roz¬ 
marný, pololidový popěvek stejně jako vážně vzne¬ 
šenou ódu, veršovanou humoresku jako nadšenou 
vlasteneckou deklamaci. Ačkoliv čtenáři Nerudovi si 
zvykli, že každá nová kniha jejich drahého spiso¬ 
vatele bude od hlavy až k patě čímsi originálním 
a od dřívějších jeho děl odlišeným, přece „Písněmi 
kosmickými'* byli překvapeni nade vše očekávání; 
sotva kdo z nich si uvědomil, že již starší básnění 
Nerudovo na nejednom místě napovídá tuto knihu, 
která byla novinkou netoliko v poesii české, ale 
i v literatuře světové. 

Nerudovy „Písně kosmické" vznikly z myslitel- 
ského sklonu básníkova, jenž za posvátné samoty 
večerní a ve vážném soustředění mysli obrací se 
k zářícím zjevům zhvězděného nebe. Zatím co oko 
oslněno jest jiskřivým divadlem souhvězdí, planet 
a vlasatic, vlní se v duši záhady všehomíra. Básník 
pohlíží naň nikoliv jako prostoduchý pozorovatel 
z lidu, jemuž vše to jest bájí a tajemstvím, nýbrž 
jako člověk moderní, vyzbrojený vědeckými po¬ 
znatky : zná novověké nauky hvězdářské a rozumí 
i prostředkům, jimiž astronomie k ním došla; jest 
poučen o stáří země a o jejím postavení ve ves¬ 
míru; bez předsudků náboženských chápe vývoj 
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člověčenstva v rámci kosmickém. Avšak při této 
meditaci Neruda stále cítí horký tep srdce ve 
vlastní hrudi; ani jedenkráte nepohlédne od světel¬ 
ného hemžení světů, aniž by nevzpomněl člověčen¬ 
stva — kosmos jest mu obrazem lidského života 
a lidského nitra. Znovu a znovu hloubá nad tra¬ 
gickým rozporem mezi nekonečnou obrovitostí vše- 
homíra a nepatrností červíka, jakým jest člověk 
v podmíněném a kratičkém svém žití, Nerudova 
nevyčerpatelná láska a jeho hlubokomyslný humor 
snaží se rozpor ten překlenouti. Jednak zdůvěr- 
ňuje, zdrobňuje, zlidšťuje veškeré zjevy vesměrné, 
připodobňuje je lidské společnosti a jejím vztahům 
životním, dle vlastních, takměř programních slov: 

„Snad jiní jinak uvidí — 

iá myslím nebe širé si jak naši zemi 

a při hvězdách si myslím na lidi “ 

Jednak však promítá vztahy lidské do obrov¬ 
ských rozměrů, přisuzuje jim všeobecnou platnost 
a pojímá citové a mravní síly, jež ovládají člově¬ 
čenstvo jakožto hybné principy dění kosmického. 
Tak sklenut mezi hvězdnatou oblohou a zemskou 
vlastí básníkovou duhový most, po němž prochází 
se volně myšlenka Nerudova, tu potřásajíc hravě 
rolničkami humoru, tu stírajíc si náhlou slzu, trysk- 
nuvší v oko vzrušením nad věčnou jednotou člo¬ 
věka a vesmíru. — 

Pro tyto pochody myšlenkové, jichž mohl se 
odvážiti teprve na vrcholu mužné své síly, Jan 
Neruda cvičil se již v mladistvém svém tvoření. 
V pesimistické náladě rozvrácené své mladosti, 
kterou známe ze ,,Hřbitovního kvítí", zamyslil se 
chmurný poeta, bloudící hřbitovem, nad věčným 
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zmarem, jemuž v přísném proudění času propadá 
všecko bytí; vesmír zdál se mu souhrnem a odka¬ 
zem dávno odbyté minulosti. Tehdy v XIII., spíše 
myšlenkově zajímavém než básnicky hodnotném, 
čísle napsal tvrdou a obsažnou sloku: 

„Vlnek třpyt jsou zhaslých sluncí světla , 
zhaslých sluncí, dávno zašlých časů; 
vlnek lesk, — tof vlna spláchla krásu, 
krásu, která po staletí kvetla “ 

Mnohem výrazněji a názorněji vyslovil Neruda 
tu myšlenku básni XXXIX.: 

„Co jest země? — Mocná báně 
z kostí vetchých, z popele, 
velký hřbitov , tvor kde všaký 
druhu tělem ustele. 

Báně povrch zlatoskvělá 
hvězdy bílé podoba, 
uvnitř dech a světlo mroucí, 
teskná smrti poroba. 

Bytost jakás klamná příkrov 
skvostný na báň prostřela, 
jaký as se děvě dává, 
kdy co poupě zemřela 

Básně ty, v nichž přese všecko formální začá- 
tečnictví a přes veškerou nejasnost pojetí chvěje se 
cosi jako nesmělá tucha překrásné XXXIV. „písně 
kosmické" se zádumčivým refrénem „co jest v tom 
světě širokém, co je tu, co je bolu!", jsou nejstar¬ 
ším dokladem pro vesměmou dumu u Nerudy — 
zápor, bolest, pesimism valí se v nich černým 
proudem. 
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Snahu, znázomiti důvěrné vztahy lidského ži¬ 
vota obrazy z kosmického dění, můžeme u Nerudy 
po prvé sledovati v cyklu „Matičce** z „Knih veršů**: 
již v nich poměr matky a dítěte, který tak často 
opěván jest v „Písních kosmických**, přenáší se do 
vesměmých vztahů — Neruda jest tu v nej vlastněj¬ 
ším svém živlu. V básni „Znáš, matko drahá, pře¬ 
krásnou tu báji?** ovšem motiv zlatého slunce a 
jeho matky pojat jest jako látka pohádkově-báje- 
slovná, za to v druhé písni „Ze všeho jediná zby¬ 
la^ mně, matičko,“ hlásí se přímo pravzor důvěrných 
čísel z „Písní kosmických**, skládaných v duchu 
prostonárodním: vychladlá země a podzimní slu¬ 
níčko jsou vroucím podobenstvím sirého, chmurného 
syna a sestárlé mateře. 

I výpravná prosa Nerudova, shrnutá v pestrou 
a různorodou knihu „Arabesek**, má význačné pří¬ 
klady pro zlidšťování zjevů kosmických; způsob, 
jímž se to děje, připomíná namnoze německého mi¬ 
stra prosaické drobnokresby a duchaplné arabesky 
Jeana Paula, od něhož se na počátku literární čin¬ 
nosti Neruda vydatně učil. V překrásném jinotaji 
„Den a noc“, zhuštěném do několika vět, zosobně¬ 
ny duchaplné jevy nebeské a světelné a přeloženy 
do oblasti vztahů rodinných. Cyklu „Z povídek mě¬ 
síce**, v němž lyrické výlevy se střídají s genro- 
vými výjevy, dáno jest zarámování rozmluvou básní¬ 
kovou s měsícem; cestou po Karlově mostě pro¬ 
vází luna poetu a vypráví mu leccos ze svých zku¬ 
šeností po světě. Začátek každé povídky jest uve¬ 
den drobným líčením, v kterém často zazní tón po¬ 
zdějších „Písní kosmických**. Jen několik ukázek slo¬ 
hového umění Nerudova z r. 1863, kterým vysti¬ 
hoval příbuznost mezi osudem lidským a úkazy ne- 
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beskými: ,,Vypravoval velmi mnoho, divné věci, 
jakž může jen ten, kdož ve dne ani nežije a jen noční 
rosou se sytí a po snech dřímajícího lidstva kráčí". 
„Obláčků světlošedých byla síla na západní polovici 
oblohy, bylo jich jako zkušeností v mozku stár¬ 
noucího muže." „Měsíc byl truchle zadumán, za¬ 
předen do svých myšlenek, světa sobě nevšímal a 
přece mu ubývalo dráhy jako zadumanému člověku 
života " 

Avšak od tohoto nesmělého tušení hlubší pří¬ 
buznosti mezi zjevy kosmickými a životem lidským 
vedla vzdálená dráha k promyšlenému jednotnému 
názoru o zákonech řídících vesmír a o jejich vzta¬ 
zích k člověku. Neruda urazil dráhu tu na počátku 
let sedmdesátých. V rozmarném feuilletonu v „Ná¬ 
rodních listech" dne 14. února 18 5 (Sebraných 
spisů díl XXVIII. „Žertem do pravdy" I. str. 347— 
350) ozývá se při příležitosti objevení nové hvězdy 
R. Falbem po prvé Nerudův živý a vážný zájem 
o moderní hvězdářství. Neruda posměšně odmítá 
přežilé obrazné a bájeslovné výrazy, kterými bás¬ 
níci zpravidla Iíčívají zhvězdné nebe, se zatrpklým 
humorem zmiňuje se o úzkých hranicích lidského 
poznání a se zanícením, jež není pravidlem v žer¬ 
tovných táčkách pod čarou, rozvádí myšlenku o obrov¬ 
ské časové délce, které potřebuje paprsek světelný, 
než z hvězdy ve vesmíru dojde na naši zemi. Vě¬ 
deckou tu představu Neruda si neobyčejně zamilo¬ 
val a v „Písních kosmických" se zálibou rozváděl 
(viz č. IX., X. a XXXVI.); není nezajímavo povši- 
mnouti si, jaký jí dal výraz ještě před knihou svých 
vesměmých zpěvů. „Ta hvězda Falbova", praví 
v besídce z r. 1875, „nejspíš stokrát větší než sa¬ 
molibá naše zeměkoule je as starší než lidstvo 
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a přetrvá snad lidstvo. Je nejspíš tak vzdálena, že 
paprsek, který se oka Falbova dotknul, byl dříve 
z ní vyslán, než člověk dospěl na astronoma, a do¬ 
padl na naši zemi teprve teď, po pouti tisícileté 
— po pouti tisícileté jako velké pravdy. Ba je 
i možno, že hvězda ta ani nežije. Snad již zhasla, a 
my ji vidíme teprve ted, po smrti její, Carokrásný 
to sen! Krásnější než všechna poesie — „ „orlí 
myšlenko, k zemi sklesni, smělá fantasie lidská, vy¬ 
hoď kotvu svou, aby ses zde nerozplynula!" " 

Feuilleton Nerudův napovídá, že básník osvojuje 
si poznání vesmíru, které se mu stává mocným 
podnětem uměleckého vzletu, spolehlivou cestou 
vědeckou. Nerudův přítel, žák a redakční kolega, 
Jakub Arbes, podal nám o tom v črtě „Kosmické 
písně" („Vzpomínky na členy Umělecké besedy" 
1894) obsáhlou a zajímavou zprávu. Vypravuje v ní, 
jak čtyřicetiletý Neruda jal se horlivě návštěvo váti 
universitní přednášky o astronomii a spektrálné 
analyse, jak studoval odborné i populární spisky 
hvězdářské, jak pohrával si luštěním počtářských 
úloh astronomických, jak známé své bavíval a mu¬ 
číval těmito svými vědeckými koníčky, Z bystré 
Arbesovy črty však poznáváme také, že pronikavý 
vtip Nerudův dovedl ihned ze složitých nauk vy- 
jmoutí základní jádro, že osvojil si okamžitě to, co 
má z pravd i domněnek těch též mravní a myšlen¬ 
kovou cenu pro člověka, že vycítil šťastně v před- 
mětě učeného badání látku básnickou . . . veliká 
umělecká inteligence Nerudova ovládla, přizpůso¬ 
bila si a zpracovala pro své básnické potřeby jeden 
z nejtěžších oborů vědních. 

Světový názor, k němuž Neruda vědeckým 
tímto studiem dospěl, jest věrným odrazem novo- 
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dobých nauk kosmogonických. Vychází z onoho 
učení o vzniku vesmíru, které honosí se jménem 
německého myslitele Kanta a francouzského hvěz¬ 
dáře Laplace: spořádané a účelné veškerenstvo 
vzniklo z mlhoviny světové se živly různé hustoty 
zákonným působením obou hlavních sil hmoty, při¬ 
tahováním a odpuzováním; vesmír i pohyb plane¬ 
tární mají tedy původ mechanický. Zcela těsně 
připíná se k této kosmogonii učení hvězdářské, 
které shrnuje velikolepé výsledky objevů, výpočtů 
a úvah slavných astronomů XVI. a XVII. věku, 
Koperníka, Tycha de Brahe, Galileiho a Keplera. 
Neruda přijal nový ten hvězdářský názor se všemi 
dalekosáhlými důsledky, které nejmohutněji a nej¬ 
odvážněji vyjádřil vlašský myslitel stol. XVI. Gior- 
dano Bruno: není-li země středem světa, není ani 
člověk středem stvoření; naše sluneční soustava 
jest jen jedna vedle nesčetných soustav jiných; 
vesmír jest nekonečný co do prostoru i do času, 
nemaje ani obvodu ani středu. Světovým svým 
názorem čelí Neruda vědomě jak názoru bohoslov- 
nému, jenž vykládá vznik zjevů přímým zasahová¬ 
ním osobní mocnosti, tak názoru metafysickému, 
který zjevům podkládá abstraktní síly přírodní. I jeví 
se básník „Písní kosmických** stoupencem onoho 
vědeckého positivismu, jehož vůdci byli francouzští 
filosofové XIX století Comte a Littré: rovná si zá¬ 
kony stanovené positivními vědami v soustavu; 
uvědomuje si, že vykládati tyto přírodní zákony 
přesahuje hranice lidského vědomí stanovené; po¬ 
kládá původ a konec věcí za otázky nerozřešitelné. 

Jest patrno, že Neruda v úplné shodě s mo¬ 
derním myšlením vůbec kolísá mezi oběma kraj- 
nostmi ideového opojení a rozumové resignace. 

Studie o Janu Nerudovi. 4 


50 


Jakmile zadumá se básník nad nekonečností světů, 
nad vznešenou zákonností jevů vesměmých, nad 
věčným dramatem vznikání a hynutí v kosmu, 
uchvacuje jej mocná vlna nadšení: 

„Klečím a hledím v nebe líc, 
myšlenka letí světům vstříc — 
vysoko — převysoko — 
a slza vhrkla v oko" 

Jindy však, třeba řidčeji, zamyslí se poeta nad 
nepatrností lidského bytí, nad krátkostí pozemského 
štěstí, nad úzkými hranicemi našeho poznání; pak 
nezoufá, nýbrž oddaně přijímá svou sudbu. 

„Písně kosmické" nebyly by však mohly vznik- 
nouti jako pouhý básnický ohlas těchto názorů, 
obohativších myšlenkový svět Nerudův. Jejich tvůrce 
musil dříve dospěti ve škole života k mužnému vy¬ 
rovnání s osudem, s nímž v „Hřbitovním kvítí" a 
v „Knihách veršů" se ještě urputně přel a bolestně 
hrdlil. Právě počátkem sedmdesátých let Jan Ne¬ 
ruda mravně a citově vyspěl a vyhranil se: ten¬ 
kráte mohl pro druhé vydání „Knih veršů" napsati 
hrdá a statečná slova: 

„Snad osud lecjaký má ještě sen: 
však stál jsem vždy, kde svaté stálo právo, 
a v mysli mé i v prsou všechno zdrávo — 
nechť nový cíl dá tedy nový den, 
zas začniž znovu osud jak by od dítěte, 
jinými do mne, mnou do jiných prát — 
nechť čímkoli jsem ještě v božím světě, 
čím budu kdy , tím také budu rád. u 

Neruda přestál takto nadobro krisi zjitřeného 
svého subjektivismu. Nyní dovedl ukrýtí žal svého 
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srdce pod vřelý zájem o dobro národa a pokrok 
lidstva; nyní uměl oddati se pestré hře jevů a mi- 
lovati svět pro ni; nyní neváhal již hledati a na- 
cházeti štěstí ve věčném řádu vznikání a zanikání, 
v nekonečném dramatě lásky, zrozeni a smrti. Ne¬ 
ruda stal se zralým a hotovým mužem. 

Nejsladším a nejšfavnatějším ovocem tohoto 
Nerudova uzrání jest jeho povýšený humor, jehož 
básnická díla Nerudova před ,,Písněmi kosmickými" 
neznala. Stíraje rozdíl mezi oblastí vznešenou a dů¬ 
věrným světem drobných starostí a radoslí lidských, 
Neruda spojuje vše laskavým svým úsměvem a jas¬ 
ným svým rozmarem: cítí se stejně doma mezi stá¬ 
licemi jako ve veselém reji mladých tanečníků. 
Nezná ničeho tak nepatrného, aby toho nepřenesl 
v obrazné své řeči do říše hvězd a neostýchá se 
strhnouti bolestné záhady všehomíra do bujné hry 
svého kypivého veselí. Tento Nerudův humor temeni 
z oddané a něhyplné lásky k celému veškerenstva 
a z radostného vědomí o bratrství všech zjevů; 
není v kosmu praničeho, čeho by nebylo lze obej- 
mouti v shovívavé a teplé náručí. 

Ale jako u všech velikých humoristů, u Nerudy 
derou se často»zpod úsměvu hořké a bolestné slzy. 
Srdce, které touží zahrnouti něhou celý svět, uvě¬ 
domuje si chvílemi, že jest osamělé, opuštěné a 
zrazené. Všecko, čím osud kdy zranil Nerudovu 
citlivou bytost, ozve se v takové chvíli; smuteční 
vzpomínka na milovanou matku, hoře nenaplněné 
lásky, teskné zkušenosti z národního boje také 
pro vše to nachází tvůrčí Nerudova obraznost ob¬ 
doby a podobenství v dění kosmickém. Srovnány 
s rozmarnými a hravými kusy „Písní kosmických", 
jsou spíše výjimkou ony básně, v nichž „humorist 
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do koutku jde a pláče“. Neděje se to vždycky 
stejným způsobem. Několikráte užívá básníkův smu¬ 
tek patetického slohu a vybírá si největší události 
vesměrné za ilustraci vnitřního naladění: smrt mě¬ 
síce, vychladnutí slunce, věčný boj v soustavě ne¬ 
beské. Jindy — a tu Neruda jest nejvíce svůj — 
prozradí se básníkovo skryté hoře jen kradmo, 
náhlým výkřikem, nestřeženým povzdechem; tak 
v XXX. a XXXI. básni, které právě tímto uměním 
diskrétní a obsažné nápovědi ohlašuj pozdě ší 
mužně úsečnou a hutnou lyriku „Prostých motivů“. 

Z těchto předpokladů myšlenkového i citového 
života Nerudova vznikaly r. 1877 „Písně kosmické'*, 
o nichž auktor vyznal v listopadu toho roku, že 
je „češe a myje, škrobí a žehli co nejneúnavněji' 1 . 
Již ukázky v časopisech dosvědčovaly, že bá nik 
při svém odvážném letu vesmírem stále střídá způ¬ 
sob výrazový, a že jest mu těžko udržeti se v témže 
slohu. Připouští to Neruda sám v rozmarném feuille- 
toně „Národních listů" dne 18. listopadu 1877 (Se¬ 
braných spisů díl XXIX. „Žertem do pravdy" II. 
str. 34—38J, kde nevinnou reklamu chystané sbírky 
obraíně sloučil s návodem, jak čtenář má hleděli 
na „Písně kosmické". V této fingdvané odpovědi 
mladé půvabné čtenářce věnuje Neruda nejvíce 
místa myšlence o délce světelné dráhy z hvězd až 
na zemi; motiv ten, probíraný již v uvedeném článku 
z r. 1875, mění se pod pérem básníkovým v hlu- 
bokomyslnou satiru, vyznívající zádumčivým tonem. 
Kromě toho hledá rozpustilý vtip Nerudův v slu¬ 
neční soustavě různé milostné a rodinné zápletky, 
žertuje o jiných soustavách s několika barevnými 
slunci, posmívá se s chechtotem mlhovinám, zárod¬ 
kům to světů budoucích. Stále však pozoruje čtenář, 
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jak Neruda od nejvážnější myšlenky přechází 
k posměšnému vtipkování a opět jak od bezuzd- 
ného žertu náhle se povznáší k smělé dumě kosmi¬ 
cké. „Jsem v nejopravdovějším zanícení,“ praví 
sám, „a náhle to mnou škubne; musím se mít velmi, 
velmi na pozoru, aby z „písní kosmických 1 * nebyly 
pojednou — písně komické! Být čertem — to 
láká!" 

I v hotové knize, která obsahuje XXXVIII čísel, 
překvapuje toto nepřetržité střídání slohu básnic¬ 
kého. Písně jsou uspořádány tak, že hned za číslem 
rozmarně žertovným, ba rozpustilým, následuje kon- 
templativní óda těžkého chodu, pak veršovaný 
feuilleton, opět didaktická báseň vážného závěru 
atd. . .. pestrá rozmanitost, nikoliv organická jednota 
byla zásadou Nerudovou při sestavení sbírky. Pouze 
na několika místech lze pozorovati jakýsi pokus o 
seřazení cyklů vnitřně souvislých; též není snad 
náhodou, že v čele knihy stojí lehké, ja é, zpěvné 
básně, kdežto v závěru vážné ódy, naladěné přímo 
zachmuřeně. 

Valnou většinu knihy tvoří jasné a hravé básně, 
skládané tónem národně lidového popěvku; v nich 
nejčastěji přenášejí do hvězdné říše milostné vztahy 
lidské, ozářené šťastným a škádlivým šibalstvím. 
Souhvězdí Kuřátek připomíná básníkovi krásnooké 
české dívky, Měsíc jest zadán se Zemí na celý ta¬ 
neční pořádek, ranní rosa toť slzy, jež vyplakala 
panenka Země blahem lásky k Měsíčku, pěknému 
mládenci, osamělá hvězda touží jako dívka po 
lásce Jindy vkládá Neruda, básník proslulého cyklu 
„Matičce", do těchto pUr.í poměr matky a dítěte, 
pak prolnuty jsou básně zvláštní vroucností. Uha¬ 
sínající Slunce vzplane na okamžik tehdy, když 
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některá z jeho planet se k jeho vychladlé hmotě 
nazpět vrátí, tak jako zachvějí se mrtvé rty mat¬ 
činy, když jí vloží do hrobu na srdce její dítě; 
oběžnice vylétly do vesmíru od Slunce ja’to dítě 
z kolébky; oblakové jsou tkliví synové Země. 
V těchto básních nešetří Neruda laškovnými a ma¬ 
zlivými zdrobněninami, hromadí se zálibou prosto¬ 
duché až dětinské obrazy a předvádí vesmír zdů- 
věrněle, zněžněle, zlídštěle. Přimyká se netoliko 
k prostonárodní písni, ale pokračuje přímo tam, 
kde stanul Vítězslav Hálek v některých „Veče - 
nich písních” (na př. VII., XXVII, a XXXIII. číslo 
„Večerních písní”). Tu jest Neruda nejpřístupnější, 
nejlidovější, ale též nejméně hluboký. V těchto 
lehce zvonících slokách, zasvěcených důsledně an- 
tropomorfisaci vesmíru, zmizel myslitel uprostřed 
koketní hry takřka nadobro; ani ostře vyhraněný, 
rázovitý sloh Nerudův nemohl se projeviti v na¬ 
mnoze titěrných arabeskách. 

Jiskrné veselí, které ovládá tyto písně a po¬ 
pěvky, stupňuje se v několika veršovaných feuille- 
tonech až k rozpustilému rozmaru. Tak v dotazu 
matičky Slunce po rodinných poměrech u paničky 
Alfy Kentauři (č. XI) neb rýmovaném protokole 
o hvězdářské hodině v žabí kaluži (č. XXII.) vy¬ 
hnáno jest antropomorfisující stanovisko Nerudovo 
až v smělou grotesku: v tomto bujném a parodi- 
stickém čísle Neruda pošklebuje se v závěru jaksi 
sám sobě a svojí snaze zantropomorfisovati vesmír. 
Zde i v lehkoduché causerii o postavení Země 
meziMartem a Venuší a o důsledcích toho pro 
povahu lidskou (č. XXXIII.) poznáváme okamžitě 
feuilletonistu z denního listu, který zvykl si baviti 
čtenáře směšnostmi a nicotnostmi lidské komedie 
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a nad tím nevinným ohňostrojem žertu a duchapl- 
nosti rozpínati jasnou oblohu humánního humoru. 
Tu platí vlastní jeho pyšný povzdech: 

„Dik budiž Vám, zlaté hvězdičky, 
dik za jeden ze všech darů, 
že umím lidmi zatočit 
vesele do rozmaru ! 

Že dovedu někdy alespoň 
mžik mladistvé ranní záře 
a živý pablesk radosti 
do české vkouzlit tváře** 

Na tohoto Nerudu byli čtenáři zvyklí v prose, 
tohoto očekávali i v poesii. Ale básník měl kromě 
lidových písní a šprýmovných causerií v záloze 
ještě několik jiných tónů. Ani jako feuilletonísta 
nechtěl Neruda čtenáře pouze rozveseliti a baviti, 
nýbrž toužil jej také vlastenecky vychovávati a 
mravně otužovati. Tomu hoví v „Písních kosmic¬ 
kých 11 řada čísel, jež by bylo nejsprávněji ňazvati 
výmluvnými chansonami v onom významu slova, 
jejž mu dal v první polovici minulého století popu¬ 
lární francouzský písničkář Béranger, kterémuž se 
Neruda srdečně obdivoval, a v jehož slohu psali 
vedle Nerudy své nadšené deklamace také Václav 
Sole a Svatopluk Cech. Vlastenectví, které v těchto 
důrazných a názorných chansonách Neruda Čes¬ 
kým srdcím vštěpuje příklady a obdobami z kosmu, 
jest jiné než bolestný a krvavý cit národní, repta¬ 
jící a skřípající zuby v třetím oddíle „Knih veršů 11 . 
Nyní káže Neruda přímo a rozhodně: „Vlast svou 
máš nade vše milovat ! 11 „Vzhůru již hlavu, národe, 
k nebi své zdvihni oči!“ „Bude-li každý z nás 
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z křemene, jest celý národ z kvádrů!" „Živ-li chceš 
být, bud lačný had!" Vlastenectví Nerudovo zpy- 
šnělo a otužilo se, stalo se tvrdě odvážným a vý- 
bojně krutým: netemení již z pocitu bolesti, nýbrž 
z vědomí síly. Souvisí těsně s hrdiným titanismem 
básníkovým, jenž chce útočně ztéci hradby, zaví¬ 
rající poznávací i tvůrčí schopnost člověkovu. Zde 
mění se vědecký racionalism básníkův přímo v my¬ 
šlenkové a volní opojení, a přehlušuje všecky filo¬ 
sofické námitky o hranících lidského poznání, volá 
Neruda vzdáleným světům přímo do tváře: 

„My přijdem blíž, my přijdem blíž , 
my světů dožijeme , 
my bijem o mříž, ducha. lvi. 
a my ji rozbijeme!“ 

nebo jindy: 

„Před žádnou , žádnou záhadou 
své šíje nesklonime , 
o nebes klenby nejzazši 
svým duchem zazvoníme!“ 

Někdy nedovedl se Neruda v těchto hlasných 
deklamacích ubrániti jakési vněšnosti, která vniká 
do lyriky, kdykoliv báseň přestává býti výrazem 
prudkého citu básníkova a mění se v účinný pro¬ 
středek veřejné agitace. Avšak právě mnohá z těchto 
tendenčních a národně výchovných „Písní kosmi¬ 
ckých" si dobyla přístupnou jasností a pádnou dů- 
razností cestu k srdci i lidových vrstev, a bývá 
častěji citována i přednášena než leckteré číslo, 
hluboké svou silou prožití a žhnoucí znitřním oh¬ 
něm. Znalci však ani na okamžik nebyli na po¬ 
chybách, že nad chansónami nejpopulárnějšími vy- 
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soko se básnickou cenou tyčí ona stručná báseň, 
která začíná smělým obrazem. „Aj, tamhle dříma- 
vých jiskerek, jak když rukou rozhodí kvetu, to 
letí prostorou kometa" a která se končí jásavou 
slokou vnitřního osvobození: 

„Srdce celičké vystláno 
nesmrtelnosti kvitim — 
co potřebuji já věčným být, 
když věčnost již teď procítím ! u 

Nerudův titanism, který propuká v této řadě 
básní, spřízněn jest co nej úže s hlubokým pohnutím 
citovým, jež se zmocňovalo srdce básníkova při 
dumě nad krásou vesměmé stavby neb zvláště při 
zádumčivé úvaze o velkých událostech, kterými 
skončí některé dějství odvěkého dramatu kosmic¬ 
kého. Oslněn a okouzlen nekonečným bohatstvím 
krásy ve veškerenstvu („Poeto Světe!"), vzrušen 
až do samých kořenů bytosti silou a věčností bo¬ 
lesti v lidstvu, na zemi i v kosmu vůbec („Pro¬ 
mluvme sobě spolu"), pohnut až k slzám tragický¬ 
mi událostmi rozkladu, zmaru a smrti v sluneční 
soustavě i mimo ni daleko za hranicemi času po¬ 
stižitelného člověku (Měsíc mrtev", „Přijdou dnové, 
léta, věky, věkův věky", „Až planety sklesnou 
k slunci zpět"), oddává se básník vášnivému citu, 
hromadí obrazy mohutných obrysů a sytých barev, 
stává se nadšeně výmluvným a neočekávaně ho¬ 
roucím. Pojednou odložil svou starou uzavřenost 
citu a obvyklou skoupost výrazu; v plných a hor¬ 
kých proudech valí se dlouho tlumená pravda 
srdce, strhujíc čtenáře takřka s sebou. Stesk věr¬ 
ného syna po nezapomenutelné mateři, náhle ote¬ 
vřená rána v hrdém srdci zklamaného milence, 
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hrůza lidumilova z vlády ukrutenství na zemí, ale 
i touha po nesmrtelnosti, opojení blahem tvůrčího 
aktu básnického, jásot nad věčným přerozováním 
atomů — toto vše splývá nerozlučně s hrdou a 
vznešenou dumou o prvních i posledních záhadách 
vesmíru. Myšlenka i výraz těchto několika velko¬ 
lepých básní Nerudových rozestírají se tak do ši¬ 
roka, že ptáme se vlastními slovy poetovými: 

„Kam se hymnu křidla 

před hlubně tmy , přes všechna světel vřídla , 

kam, kam se křídla hymnu rozkládají ? : “ 

A přece právě zde, když udeřil na tón, který 
se mnohému estetikovi zdá jediné vhodným pro 
náměty kosmické (Vrchlický praví výslovně: „látky 
tyto skoro všecky vyzývají k zpracování bud kon- 
templativnímu s didaktickým nádechem nebo hym- 
nickému"), jest Neruda nejméně svůj. Kdežto jindy 
odolával neoblomně novým vlivům a cizím vzorům, 
dal se tentokráte — a později v některých „Zpě¬ 
vech pátečních" — unésti mocnou vlnou časovou. 
Právě v sedmdesátých letech oddávají se básničtí 
vůdcové mladého pokolení nadšenému opojení ves¬ 
mírem a horečnému zanícení pro krásu nekoneč¬ 
ného života. Svatopluk Čech vkládá do druhého 
zpěvu „Adamitů" velkolepý básnický rozhovor 
mezi Adamem a Henochem, kde lyrická filosofie 
vznáší se odvážně mezi zářícími světy. Jaroslav 
Vrchlický počíná v básních, které později zařadil 
do knihy „Duch a svět", svou vzletnou pout od 
hvězdy k hvězdě, od rozžhavené koule vroucí 
hmoty k prvotním útvarům ústrojného života na 
zemi. 

Ale Neruda nesdržuje se s mladšími a teprve 
hledajícími druhy toliko v hymnickém myšlení, nýbrž 
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osvojuje si také jejich slohový výraz a opouští tím 
na čas svůj vlastní, originální způsob básnický. Do¬ 
savadní lyrika jeho byla málomluvná a stručná, ja¬ 
ko bývá veškeré básnictví obrácené do vnitra a hle¬ 
dající ve světě smyslů především obdoby a podo¬ 
benství pro život duševní; chtěla nejmenším počtem 
slov vyjádřiti pokud možno nejvíce obsahu citové¬ 
ho. Nehlučela skvělými větami, nýbrž napovídala 
spíše; nezpívala v hlaholných rytmech, nýbrž zají¬ 
kala se; neohlušovala čtenáře přívalem obrazů- 
nýbrž šeptala. Nyní v však stal se Neruda dočasně 
řečníkem v poesii. Široce a pestře obměňuje myš¬ 
lenku v složitých řadách veršové ornamentiky; kupí 
výkřiky, řečnické otázky a apostrofy; libuje si v ja¬ 
kýchsi obrazech freskových velkých obrysů, které 
útočí na čtenářovy smysly. Neruda, jenž sám druhdy 
překládal z francouzského arcimistra tohoto, slohu 
verbalistního a řečnického, z Viktora Huga, a který 
později vítal na český Parnas Hugova věrného žá¬ 
ka a následovníka, Jaroslava Vrchlického, zúčastnil 
se v „Písních kosmických 41 takto též toho, co bylo 
F. X. Šaldou bystře nazváno „sezápadněním a zmo- 
dernisováním českého kulturního světa a největší 
revolucí v něm". Ukázal tak, že nezůstal nikterak 
opožděn za rozvojem českého slovesného umění, 
osvědčil svrchované mistrovství ve velmi složitých 
útvarech básnických, ale — nešel později dále 
touto drahou, vedoucí přece jen strnou z vlastní 
jeho oblasti poetické. 

Již v „Písních kosmických" čte se několik básní 
jež přímo ukazují k nejrázovitější lyrice Nerudově, 
jak je napověděna v cyklech „Elegické hříčky" a 
„Z kraje" a klasicky vyvrcholena p k „Prostými 
motivy", Čteme-li kosmickou píseň VIL, počínající 
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se slovy „Ponebí hvězdic jest rozseto lesem jak zvonů 
vřesných**, prožíváme-li zhuštěnou a hlubokou bá¬ 
seň XXX„ uzavřenou tragickým dvojverším „Do 
písně se to tak krátce dá — a žije se to tak dlouze", 
neb vychutnáváme- i plně milostně elegický obsah 
překrásné následující apostrofy „Zelená hvězdo 
v zenitu, sviť vesele, vesele'*, nemůžeme si neuvě¬ 
domí ti, že Neruda pracuje zde svou nej vlastnější 
metodou. Přírodní dějství, zachycené stručně v nej- 
napiatějších svých okamžicích, jest symbolem cito¬ 
vého dramatu básníkova; aie to, co prudkým pla¬ 
ménkem hoří a svítí v srdci poetově, napovídají 
jeho slova jen do polou úst, takže čtenáři, za¬ 
hloubavšímu se do takové básně, jest možno, ba 
nutno báseň domyslit, docítit, dožít. Roku 1877 
Neruda teprve toto zvláštní výrazové kouzlo a ta¬ 
jemství lyrické hledal, — tyto básně, napojené ob¬ 
sahem nejosobnějsím a vydychující jej, jsou v knize 
výjimkou vedle četných, skladeb vědecky názoro¬ 
vých, objektivně poučných. Ze ukazují k novým 
a nejvyšším cílům básnického umění Nerudova, ne¬ 
mohl v době vydání „Písní kosmických'* tušiti nikdo. 

Dílo, hrající v tolika barvách a zpívající tolika 
tóny, došlo v české veřejnosti daleko většího úspě¬ 
chu, než kterákoliv básnická kniha Nerudova Každý 
nalezl ve sbírce něco jiného: jeden vznešenou dál¬ 
ku výhledů kosmických, druhý rozmarný a jarý hu¬ 
mor; někdo odvahu filosofické myšlenky, jiný pů¬ 
vabnou hravost písně prostonárodní; mnozí čtenáři 
mužný důraz vlasteneckých hesel, malá menšina 
prudkou sílu vášnivého citu; tito hluboké pohnuti 
mysli, vyslovené hymnou a ódou, oni opět jadrnou 
ryzost samorostle ovládané mateřštiny. Která z těch¬ 
to stránek díla tak bohatého stojí nejvýše, lze těž- 
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ko rozhodnouti; ježto jest to otázkou osobních zá¬ 
lib a krasovědného názoru, neshodli se ani kritikové 
dodnes v té příčině. 

Avšak o jedné věci nemohlo býti pochybnosti 
a také nebylo nikdy: ,,Písně kosmické**, v nichž se 
Neruda po dlouhém odmlčení opětně našel jako 
básník, isou projevem zralé a mužné síly poety, 
od něhož bylo možno očekávati další díla klasická 
Ta dostavila se záhy. 


□ 00 


BALADY A ROMANCE. 


Roku 1883 založil Jan Neruda, tehdy muž té¬ 
měř padesátiletý, sbírku veršovaných prací „Poetické 
besedy**. Chtěl v ní shromážditi básnická díla všech 
tří literárních skupin, jež počátkem osmdesátých let 
dávaly české poesii ráz: vedle žijících ještě vrstev¬ 
níků Nerudových, kteří zůstávali věrni uměleckým 
zásadám proslulých almanahů ,,Májů“, měli býti 
v „Poetických besedách** zastoupeni i stoupenci 
směru národně slovanského, za jehož mistra byl 
pokládán Svatopluk Cech, i básničtí mluvčí školy 
kosmopolitické, která se honosila jmény Jaroslava 
Vrchlického a Julia Zeyera; obecně uznaná aukto- 
rita Nerudova slibovala býti pojítkem různých po¬ 
kolení i literárních proudů. Hlavní důraz při pro¬ 
gramu nové sbírky dával Jan Neruda na epický 
obsah většiny svazků a skutečně jako redaktor 
žádal od svých přispěvatelů velmi důtklivě práce 
výpravné, na př. veršované povídky, skladby idy¬ 
lické, legendy, balady, romance atd., takže často 
nedovedla mu ani stačiti moderní prakse básnická, 
která verš vyhrazuje vždy větší měrou lyrice, od¬ 
kazujíc látky výpravné spíše do mezí prosy. Ale 
Neruda sám, jenž i v kritikách často dával před¬ 
nost předmětnému, věcnému, neosobnímu básnictví 
před náladovou, dojmovou, citovou neb přemítavou 
lyrikou, podal hned v prvním svazku „Poetických 
besed'* krásný příklad poesie výpravné: zahájili 
sbírku „Baladami a romancemi**- 
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Z Nerudových šesti veršových knih přimykají 
se „Balady a romance" nejtěsněji k básnické tra¬ 
dici české a tím nejpřesněji naplňují kritický poža¬ 
davek pozdějších let Nerudových, aby národní bás¬ 
ník byl pokračovatelem a dovršovatelem svých 
předchůdců, kteří z bohatství národního ducha 
tvořili slohem národním. I položil si Neruda v „Ba¬ 
ladách a romancích" podstatně jiný úkol než 
v předchozí epické sbírce, v „Písních kosmických". 
Nyní zcela a vědomě řadí se k českým básníkům, 
kteří prosté a přece těžké umění baladistické při¬ 
vedli k dokonalosti a zároveň naplnili pravým du¬ 
chem národním. 

Balada i romance — ani u nás nečinili přední 
pěstitelé epických těch druhů přísného rozdílu mezi 
oběma — těšily se v naší novočeské literatuře od 
samých prvopočátků nemenší oblibě než v soused¬ 
ním písemnictví německém, odkud voleny vzory, 
slohové pokyny, ba i předlohy a látky. Dokud sle¬ 
dovali čeští spisovatelé činností svou jako hlavní 
účel získati literaturou lid pro jazyk a národnost, 
hodil se jim k tomu znamenitě prostonárodní ráz 
balady; později, když v romantickém duchu tou¬ 
žilo se i naše písemnictví obrodíti lidovou písní, 
pověstí, naivní věrou, uvítalo v baladě onen bás¬ 
nický druh, který nej vydatněji čerpá z těchto 
zdrojů, a naši vůdčí spisovatelé Jungmann, Šafařík, 
Čelakovský, Erben zabývali se se zálibou i láskou 
baladami i romancemi. V prvním předjungmannov- 
ském období naší poesie, kdy za mistra baladického 
slohu byl považován Šebestián Hněvkovský, pře¬ 
vládal při tvoření balad názor a sloh Gleimův, ze 
Španělska a Francie vypůjčený: skladatel balady 
v naivním, ano jarmarečním způsobě stůjž rozumem 
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svým povzneseně, ano posměšně nade všemi ukrut¬ 
nostmi, hrůzami a příšerami přeplněného děje ba¬ 
lady a parodistickým svým podáním bav posluchače 
neb čtenáře vzdělané, ale vyváděj posluchače neb 
čtenáře prosté z pověry a ze strachu. 

V Německu již Bůrger, který z prvu pěstoval 
též parodistickou a komickou baladu, uveden byl 
jmenovitě poznáním lidové výpravné poesie skotské 
na novou dráhu; nalezl v baladě vzácný útvar 
slučující těsně náladovou lyriku, stručnou epičnost 
i dramatický vzruch a zachycující v působivé pří¬ 
rodní malbě tajemné a podvědomé vztahy člově¬ 
kovy k osudu a k neznámým silám. Co mohutně, 
ale jednostranně nadaný Bůrger spíše vytušil, to 
doložil velký znalec a milovník lidového básnictví 
Herder studiem výpravné poesie u všech národů 
a ozřejmil hojnými příklady: od něho až po dobu 
romantickou stává se balada s romancí zhuštěným 
projevem duševního a mravního života lidu, jenž 
těsně spiat s oživenou přírodou, v příbězích tra¬ 
gických bojuje s temnými démony i se záhadnými 
mocnostmi o vnitřní, mravní svobodu. Herder byl 
kritik, sběratel, vykladatel; zásady jeho proměnili 
v básnický čin oba klasikové výmarští, Goethe a 
Schiller, kteří sesílili mravní a filosofické i symbo¬ 
lické jádro balady, a pak romantikové, jmenovitě 
Uhland, jímž náleží zásluha o látkové rozšíření 
oblasti balad i romancí, hlavně o středověk. 

Překlady Jungmannovými a Markovými i teo¬ 
retickými zásadami Jungmannovými zdomácnělo též 
u nás modernější, romantičtější a básničtější pojetí 
balady; ve veršovaných pokusech mladého Šafa¬ 
říka, v několika skvělých číslech Čelakovského, 
hlavně v ,,Tomanu a lesní panně' 1 , v smělých ná- 
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bězích Kalinových, především však v Erbenově 
„Kytici** dochází romantický názor o baladě ztěles¬ 
nění. Od těchto dob i sou české balady prosyceny 
duchem vážným, chmurným, až tragickým; před¬ 
vádějí člověka v těsné souvislosti s přírodou; zpo- 
dobují osudné a významné vztahy jeho života; 
berou svoje náměty, obrazy i obraty z básnictví 
lidového. Mezi českými baladiky vyniká Čelakov- 
ský okouzlující silou v podání ovzduší přírodního; 
temný a rozervaný Kalina, v lecčems Biirgerovi 
podobný, dramaticky vzrušeným vypravováním a 
silně procítěným názorem mravním; klasík pak 
české balady Erben hlubokou etickou ušlechtilostí, 
která dovede velké konflikty vyrovnati smírně ve 
smyslu vyššího mravního řádu, dále pečlivou psy¬ 
chologií postav, uměním syté nálady, darem jadrné 
a plné stručnosti jazykové. 

Erbena vyvolil si za svého mistra již mladý 
Neruda; ani kdybychom neznali XXL čísla „Hřbitov¬ 
ního kvítí", kde Neruda hlásí se k pěvci „Kytice** 
s vděčným obdivem, nemohli bychom o tom po- 
chybovati. Jako člověku líbila se Nerudovi u Er¬ 
bena jeho hluboká lidumilnost, objímající láskou a 
soucitem všecky trpící a strádající; jako umělec, 
jenž se všemožně snažil zhostiti se upřílišněného 
subjektivismu svojí rozpolcené osobnosti, podivoval 
se Erbenově mocné a výrazné předmětnosti a věc¬ 
nosti; jako básník toužil se naučiti jeho úsečnému, 
plnému plastickému výrazu, který stupňoval ještě 
hutnou jadrnost mluvy lidové. Baladistou z Erbe¬ 
novy školy prokázal se Neruda hned v „Knize 
veršů výpravných" velké své třídílné sbírky z roku 
1867. Není tu ovšem zcela ještě věren českému 
svému učiteli, nýbrž pokoušíse také o epiku ve slohu 

Studie o Janu Nerudovi. 5 
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tehdejšího největšího básníka francouzského, Viktora 
Huga, a podává ve volném výběru látek i myšle¬ 
nek výpravné úryvky z cizích dějin i pověstí, aniž 
v nich dochází zvláštního svérázu. Naopak, nejlepší 
balady z „Knih veršů“, na př, „Mrtvá nevěsta'*, 
„Matka", „O třech kolech", prozrazují každým 
veršem Erbenova následovníka. Neutají se však 
podstatný rozdíl; Erben byl básníkem doby roman¬ 
tické, Neruda jest synem střízlivého, realistického 
věku. Látky souvisící s lidovým bájeslovím jsou 
vzácností u Nerudy; tajemné, nadpřirozené vztahy 
nahrazeny jsou většinou motivy čistě lidskými; pří¬ 
roda málokde zasahá do osudu lidského, a měst¬ 
ský básník nevěnuje jí valné pozornosti; naf venkov 
a jeho lid neline se záhadná záře báchorková, 
nýbrž jasné světlo denní. Tyto rysy, které ovšem 
v několika baladách musily ustoupiti starší vžilé 
tradici, jsou ještě stupňovány ve zvláštní skupině 
výpravných skladeb, jimiž se dostal Neruda nad 
Erbena, v t. zv. baladách sociálních, jako „Slaměný 
vínek", „Skočme, hochu", „Před fortnou Milosrd¬ 
ných" a „Poslední ballada z roku dva tisíce a ještě 
několik". V nich užívá Neruda úsečné a lidové rá¬ 
zovité formy erbenovské balady s její výraznou 
psychologií, s její ostrou karakteríštikou, s jejím až 
dramatickým dialogem k tomu, aby nakreslil prudce 
jímavý obraz ze společnosti bídy: sociální skuteč¬ 
nost vyložená se silnou mravní opravdovostí nastu¬ 
puje místo bájeslovných a tajemných vztahů. 

Nesporně byl mladý Neruda z Erbenových žáků 
nej významnější; aby však byl opravdovým velkým 
baladíkem, k tomu chýbělo mu po „Knihách veršů" 
mnoho. Byl příliš střízlivým, rozumovým a vypočí¬ 
tavým básníkem, který nedovedl svého čtenáře na- 
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plniti onou illusí, jež jest nutná pro dokonalý 
umělecký požitek z každé balady; žádáť pravá ba¬ 
lada jako legenda, aby ji čtenář četl s naivní myslí, 
— ale tehdy Neruda, kritik, satirik, ironik, úmyslně 
každou naivnost rušil a rozplašoval. V Nerudových 
baladách z „Knih veršů** bylo příliš mnoho chtě¬ 
ného, zamýšleného a vykombinovaného živlu, kdežto 
bezprostřední a ' prudce osobní zážitky scházely. 
K tomu všemu se musil Neruda protrpěti v muž¬ 
ných svých létech, v samotě opuštěného a mláde- 
neckého žití, v létech choroby a stesku; dlouhá 
období, kdy jeho lyrika zcela umlkla, posvěcena 
jsou právě úsilím o takové prohloubení bytosti. 
Teprve když zocelil a ucelil takto svou povahu 
vrátil se k básnictví: v „Písních kosmických** jako, 
hloubající lyrik, v „Baladách a romancích** spíše 
jako věcný, předmětný básník výpravný. 

Na rozdíl od většiny epiků nevymýtil Neruda 
z věnce osmnácti básní, jež velmi libovolně nazývá 
baladami a romancemi, živlů osobně lyrických; na¬ 
opak mohli bychom říci, že Neruda velmi uměle 
konstruuje příběhy baladického rázu proto, aby 
ukryl v nich svoje city, myšlenky, tužby, — čím 
známe Nerudovu vnitřní osobnost lépe, tím více 
ohlasů jeho duše nacházíme v „Baladách a roman¬ 
cích". Velkého básníka mateřské lásky, jenž tkvěl 
celým srdcem na své chudičké matičce, poznáváme 
z „Balady pašijové"; něžného přítele dětí, který 
často si pozasteskl nad tím, že osud mu nedal 
„dětské hladit hebké vlásky", prozrazuje stejně 
„Balada horská" jako „Balada dětská" nebo jako 
„Romance štědrovečerní"; nadšeného pěvce vol¬ 
nosti politické, který z mládí tak velebil Karla 
Havlíčka, slyšíme plešatí z „Romance o jaře 1848“ 


68 


a horliti z „Romance italské*'; zejmena však podi¬ 
vujeme se, jak v „Romanci o Karlu IV." se Neru¬ 
dovi zdařilo ztělesniti živým a barvitým příběhem 
polohistorickým vlastní přechod od nedůvěry v ná¬ 
rod k nadšené láskyplné víře v jeho vnitřní cenu, 
neb jak v biblickém námětu „Balady o svatbě 
v Kanaán" obráží se vyrovnaný a mužný humor 
zralého Nerudy, jenž zapomínaje na sebe, dovede 
se vždy radovati s radujícími. 

Mají-li „Balady a romance" tolik lyricky pro¬ 
žitého, není věru divu, že se v nich i po stránce 
slohové objevuje mnoho prvků lyrických. Některá 
z čísel jsou ryzí lyrika, na př. těžce zádumčivá me¬ 
ditace, nadepsaná „Romance o Černém jezeře", jež 
i složitou a vážně pádnou stavbou slok vymyká 
se všemu básnictví výpravnému. „Romance o jaře 
1848" neb „Balada o polce" jsou v podstatě zálibně 
a široce rozvedená čísla malebného popisu, v nichž 
básníkův zájem málo dbá o skrovničký děj a úplně 
o dekorační hru, o rozmarnou směs pohybů, barev, 
světel. Tu vidíte, jak Nerudův zvláštní smysl pro 
zevní malebnost, který z něho učinil tak znameni¬ 
tého cestopisce a tak svěžího oživovatele staré 
Prahy, nedal se ničím utlumiti a pronikal i tam, 
kde básník v podstatě sledoval zcela jiné zámysly. 
Zvláštní touto směsí živlu lyrického a výpravného, 
částí dějově vzrušených a pohodlně popisných, 
stručně naznačujících nápovědí a arabeskových 
vložek uvedena jest do „Balad a romancí" slohová 
rozmanitost a živost, svědčící o ryze umělecké po¬ 
vaze Nerudově. 

Ale hlavní otázka, jíž si položil Neruda nad 
„Baladami a romancemi", zněla asi: Jaké stano¬ 
visko zaujmu k životu, abych pro vnitřní své 
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zkušenosti užívati mohl starých forem balady a 
romance? A odpověď, kterou si mohl ovšem dáti 
jen sladký mudřec-humorista, byla: stanovisko pro¬ 
stého, naivního člověka z lidu. Jen takto získal 
Neruda pro svou knihu onu zmíněnou nutnou ilusi, 
bez níž balad a legend nelze chápati. Čím Neruda 
více uzrával, tím se u něho mocněji jevila touha 
vrátití se k dětství, k jeho prosté víře, k jeho ci¬ 
tové bezprostřednosti neporušené přílišnou rozumo¬ 
vou kulturou. Již v „Loretánských zvoncích" roku 
1859 napsal významné verše „a k prsoum jsem si 
sáhnul — rád bych to velké srdce zas ve srdéčko 
stáhnul!" To se mu v „Baladách a romancích" na¬ 
mnoze podařilo. Našel tu prostičkou víru zbožného 
děcka vychovaného v legendách, obřadech, zkaz¬ 
kách katolické církve, onoho zvědavého a tklivého 
hošíka ze „Svatováclavské mše". Pro Nerudu vy¬ 
rostlého v staré Praze neznačil návrat k dětství 
vzkříšení bájeslovných a pohádkových bytostí, ta¬ 
jemných přírodních pověr, jako pro venkovana 
Erbena, i tvoří jádro „Balad a romancí" nikoliv 
balady ve vlastním smyslu, nýbrž spíše katolické 
legendy ze života Spasitelova a svátých (až na je¬ 
dinou ryze dětsky podanou „Baladu dětskou"). 
I tam, kde příšerný živel dostupuje vrcholu, v „Ba¬ 
ladě zimní", podřízen jest motivu katolicky legen¬ 
dárnímu, který proniká i v skladbě tak svobodo¬ 
myslně pojaté, jako „Romance italská", nebo v ta¬ 
kové hře bujného rozmaru, jakou jest „Balada 
rajská". Většina těchto legend laděna jest radostně 
a jaře i při vážném podkladě myšlenkovém, „Ba¬ 
lada horská", „Balada tříkrálová", „Romance ště¬ 
drovečerní", „Balada rajská", „Balada o duši Karla 
Borovského 4 ' a „Balada o svatbě v Kanaán"; pouze 
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vstupní „Balada pašijová" vyznívá chmurnými tóny 
jako později celý spřízněný cyklus „Zpěvů páteč¬ 
ních". 

Neruda užil všech prostředků svého vyspělého 
umění básnického, aby docílil dojmu naivnosti. 
Zpracoval lidové náměty, přidržuje sě někdy přísně 
svých předloh jako v „Baladě o duši Karla Borov¬ 
ského"; vybudoval jako Erben v „Štědrém dní" 
některé kusy zce^ na motivech lidového zvyko- 
sloví, tak zvláště „Baladu májovou", „Baladu 
o polce** a „Baladu o svatbě v Kanaán"; pojal bi¬ 
blické děje jako výjevy z českého venkova. Od 
starých primitivních malířů naučil se kouzlu naiv¬ 
nosti malebné, jíž jest v každé skladbíčce plno; 
studie národopisné poučily ho důkladně o zvyko¬ 
vých a krojových jednotlivostech, jichž použil pl¬ 
nými hrstmi, ale nade vše projevil se Erbenův žák 
mistrem lidové mluvy. Od málomluvného a přece 
tak obsažného dialogu, z něhož se skládá „Balada 
stará-nová", až po kypící a šumící příval slov a 
obrazů v „Báladě tříkrálové" neb v „Baladě 
o svatbě v Kanaán" — jaká to stupnice výrazu! 
Všude formulovité obraty, všude lidová říkadla a 
úsloví, všude paralelismy vzaté z prostonárodní 
písně zpestřují řeč, která by se cizinci jistě zdála 
přeplněnou a nesrozumitelnou, ale v níž Cech na¬ 
lezne zvláštní kouzlo původnosti a zvláštní půvab 
neporušené kmenové ryzosti. 

A právě v těchto dvou rysech skrývá se umě¬ 
lecké tajemství „Balad a romancí", které je spo¬ 
juje s Čelakovského „Ohlasem písní českých" a 
s Erbenovou „Kyticí". 


□ 00 


PROSTÉ MOTIVY. 


Když Jan Neruda vydal r. 1867 rozsáhlé a bo¬ 
haté „Knihy veršů," rozčleněné na básně epické, 
lyrické i vlastenecky příležitostné, odevzdal sou¬ 
borem tím čtenářstvu veškerou poetickou žeň svého 
čtyřiatřicetiletého života básnického, v němž nebylo 
sice rušných událostí zevních, ale jenž překypoval 
vnitřním obsahem dojmovým, myšlenkovým a cito¬ 
vým. Jak složitě a opravdově prožíval Jan Neruda 
citové krise chmurné své mladosti, ukazuje střední 
a "nejvýznamnější oddíl „Knih veršů", jejich část ly¬ 
rická. Při četbě těchto poněkud drsných a šedi¬ 
vých, avšak hluboce lidských písní a rozjímavých 
skladeb, probíjíme se s básníkem krušnou bídou 
proletářského dětství, do něhož teplým paprskem 
svítí vroucí láska matiččina, a kam vrhá své chladné, 
ale vytoužené stíny podivně vážný vztah k otci; 
poznáváme první přátelství básníkovo a jeho bo¬ 
lestnou dohru hřbitovní; rozechvíváme se láskou 
poetovou, jež byla vášnivá a pochybovačná, hrdá 
a mučivá zároveň; sdílíme se o Nerudovův spole¬ 
čenský vzdor a pyšné vědomí národní; ale vrháme 
se s ním jindy zase do víru překypující bujnosti, 
divokého veselí, rozmarného opojení; pozorujeme, 
jak opouští rozmrzele všední a rozbolňující vír 
města, který tak nelítostně odhaluje hlubiny sociál¬ 
ních rozdílů a jak bloudí přírodo”, uče se zvolna 
nacházeti v ní zrcadlo své neuklidněné duše. 
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V lyrických těchto básních, střídajících nejrůz¬ 
nější nálady a rozmary, můžeme při důkladnějším 
studiu rozeznati dvojí sloh poetický. Jedny — a 
k nim náleží veškerá čísla, přejatá ze staršího 
„Hřbitovního kvítí*' — libují si v básnické refleksi: 
ostře pozorující a pronikavě vnímající pohled poe¬ 
tův déře se neúprosně takřka k jádru všech zjevů, 
kdež doplňován jest soudícím, vyšetřujícím a hodno¬ 
tícím intelektem. Jan Neruda v těchto skladbách, 
jimž chybí jak barvitá zdoba obrazová, tak lehký 
rytmus písňový, úmyslně potlačuje živel citový, aby 
zdůraznil své složité, důmyslné a všestranné nazí¬ 
rání rozumové: každý zjev se tu stává problémem; 
přírodní dění vyšetřuje se stále ve vztazích k člo 
věku a k společnosti. Zde mluví k nám z Nerudy 
básník refleksivní, jenž pak právě po deseti letech 
1878 dostoupil vrcholu „Písněmi kosmickými**. 

Zce a jiného rázu jest druhá skupina lyrických 
básní z „Knih veršů**, kterou zastupují zvláště od¬ 
díly „Z kraje**, „Elegické hříčky" a „Mé efemerky**. 
Forma jest mnohem lehčí, zpěvnější, živější; obra¬ 
zy a metaforami není šetřeno; prvek citový roz¬ 
hoduje. Ovšem i zde vychází básník od původního 
a bezprostředního postřehu, jenž má nejčastěji za¬ 
měřeno k některému zjevu přírodnímu, k nějaké 
scenerii krajinné, k té oné hře barev, světel a 
vzduchu pod šírým nebem, avšak tentokráte ne¬ 
připouští básník ke slovu svého pátravého a posu¬ 
zujícího rozumu. Veškeré zjevy v přírodě pojímány 
jsou jako obdoby a podobenství srdce poetova; 
barevné a malebné dojmy oceňují se jako průvodní 
zjevy vnitřního dění v duši umělcově; smyslové 
vzrušení a citové rozvlnění mluví o jednom a témže. 
Nalezl-li Neruda, jenž po vzoru Celakovského a 
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Erbenově pozorně studoval poesii prostonárodní, 
prvky podobného paralelismu mezi přírodou a lid¬ 
ským srdcem již v písni lidové, naučil se vlastnímu 
kouzlu tohoto shledávání hlubokých obdob od 
obou velkých lyriků německých z doby, kdy jeho 
nadání dozrávalo: od melancholického Mikuláše 
Lenaua a jmenovitě od Jindřicha Heina mistrného 
směšovatele romantické sentimentálnosti a moderní 
ironie. I Nerudův osobní přítel a básn cký proti- 
chůdce Vítězslav Hálek šel v lyrickém svém tvo¬ 
ření po těchto cestách, ale ani v nejzralejším lyri¬ 
ckém svém díle „V přírodě'* nedovedl z důvěrné, 
čistě náladové a citové poesie, opěvující symbolické 
vztahy lidského srdce k přírodě, plně vymýtiti prvky 
rozumově refleksivní, polofilosoficky meditující. Tím 
vysoko nad něj vynikl právě Neruda, když intimně 
lyrickou a náladově přírodní poesie, která po prvé 
byla napověděna v „Knihách veršů", plně rozvinul 
v „Prostých motivech", 

Mezi „Knihami veršů" a „Prostými motivy", 
jež jakožto „první svou knížku zcela subjektivní" 
vydal Neruda v „Poetických besedách" r. 1883, leží 
plných patnácte let básnického i lidského vývoje 
tvůrcova. Po smrti milované matky osaměl Neruda 
docela. Když „věčná nevěsta" Anna Holinová 
ochladla, když pod nátlakem licoměrné společnosti 
tragicky vyznělo milostné přátelství s Karolinou 
Světlou, tolik očistivší mravní osobnost Nerudovou, 
když mu nemilosrdný osud vzal i něžnou Terezii 
Macháčkovou, zřekl se Neruda erotických snů a 
přání založiti si poklidný domov. Po dalekých ce¬ 
stách v cizině, jež mohutně rozšířily jeho obzor, 
ale též prohloubily a sesílíly jeho vztah k horoucně 
milované vlasti, připoutal se Neruda co nejtěsněji 
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k novinářskému povolání v mladočeském deníku 
„Národních listech" a spokojuje se skrovničkou 
hmotnou náhradou za práci zcela vyčerpávající, vě¬ 
noval žurnálu nej n své nadšení přesvědčeného 
liberála a demokrata, nejen své vzdělání výbor¬ 
ného feuilletonisty a bystrého kritika, nejen svůj 
sloh pohyb ivý, jiskrný, útočný, ale takřka veškeré 
své síly tvůrčí- Proto mlčel v sedmdesátých letech 
básník Neruda skoro naprosto, zatím co je o vy- 
pravovatelské a realistické umění prosaické zrálo 
a zdokonalovalo se. Silných zevních podnětů k tvo¬ 
ření lyrickému nebylo, a bolestí hrdinně překona¬ 
ných pyšný a uzavřený básník nemínil prozrazovati. 
I když na sklonku sedmde^tých let rozpial Neru¬ 
da křídla k letu v rhytmu veršovém, nebyla to dů¬ 
věrná lyrika, čímž obdarov 1 českou poesií, která 
právě tehdy zásluhou Svatopluka Čecha, Jaroslava 
Vrchlického a Josefa V. Sládka stála na vrcholu; 
r. 1878 předstoupil „Písněmi kosmickými" před čte¬ 
náře básník refleksivní, potom „Baladami a roman¬ 
cemi" mistr předmětného, výpravného, stilisovaného 
umění epického. 

Hluboké zdroje vnitřní citové zkušenosti, z nichž 
r. 1883 vytryskly „Prosté motivy", nejsou doposud 
plně a bezpečně zjištěny; tolik však vírno, že dvojí 
tragicky vyhrocený popud intimní uvolnil nahro¬ 
maděné živly lyrické v nitru Nerudově a dal jím 
proměniti se v útvary písňové. Kdokoli pročte 
„Prosté motivy" pozorněji, nemůže si nepovšim¬ 
nout, jak souběžně Neruda rozvíjí a jindy důmyslně 
proplétá dvojí motiv. Jedním jest probuzení sestár- 
lých, nedůvěřivých, rozmrzelých smyslů ze zimního 
spánku k hodům přírody, k rozmarům jara, k ple¬ 
sům léta, k plnému oddání se opojení, které vy- 
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znívá až hluboko do podzimu. Ale pak náhle po¬ 
znává básník, že to vše byl pouhý klam, toliko 
krátká hra, jediné lest přírody: smysly zůstaly sta¬ 
rým, šediny nedají se oddisputovati, jest čas po- 
mysliti na odpočinek, na resignaci, na smft. Druhý 
základní motiv má povahu erotickou. Zlhostejnělé, 
unavené, přemoudřelé srdce, které rádo ironisuje 
milostné hry mládeže, počne na rozhraní jara a léta 
sníti ještě jednou o lásce. Z citového snu stane se 
skutečnost; mladá dívka miluje básníka, její smy¬ 
slová i citová svěžest vlévají novou krev do jeho 
žil; polibky a objetí jsou štěstím jeho letních dnů, 
v nichž všecko v přírodě mluví o svatbě; poeta 
radostně přitaká smyslné mluvě červencových nocí. 
Zase přijde rozčarování: básník zůstává sám; po¬ 
stavy žen, které měl rád, kynou opět jen elegicky; 
výčitka lásky nedožité a zrazené podává ruku 
smutku ze života, který nemá pokračování v dí¬ 
těti . . . láska jako opojení z přírody byla lichou 
ilusí. 

Krok za krokem jest toto dvojí vnitrní drama 
prožito. Počátkem osmdesátých let našel konečně 
Neruda, rodem i založením typický měšťák, vroucí 
a něžný vztah k přírodě, kterou vlastně znal toliko 
z krátkých pobytů prázdninových: přemohl jakousi 
studenou nedůvěru cizího pozorovatele, porozuměl 
důvěrně i nepatrným zjevům v ovzduší a v rost¬ 
linstvu, slovem, zdomácněl pod šírým nebem, aniž 
pozbyl oné ostrosti a svéráznosti v pozorování, 
kterou vynikal tolik nad Hálka, syna to přírody, 
pojímajícího jeií zjevy jako cosi samozřejmého. 
Dvojí pobyt na Šumavě znamenal především toto 
sblížení s přírodou, toto odevzdání se do jejího 
moudrého a laskavého náručí, toto oddané splynutí 
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srdce s její tvořivou silou. Když však po návratu 
z hor a lesů upadl Neruda do těžké nemoci, po¬ 
cítil dvojnásob těžce bolestnost svého osamělého, 
chladného, městského vězení, a co před tím prožil 
upr střed zeleně, rýsovalo se v jeho mysli toužebně 
jako sen o ztraceném ráji. Současná s tímto za¬ 
svěcením se přírodě jest Nerudova pozdní láska 
ke krásné a prosté dívce Boženě, pro kterou byly 
psány nejvroucnější z „Prostýchmotivů",láska smysl¬ 
ná a toužebná, při níž krev v omlazených cévách 
prudce kroužila, a při níž se zachvívaly všecky Ne¬ 
rudovy projemnělé čivy. Byl to typický poměr 
zralého muže, jenž ví, že nesmí v životě již ničeho 
promeškati- K rozkvetlému a žádoucímu děvčeti, 
které jest hrdo na svou osvěžující moc a které 
p oto nespoří projevy přízně, marně bychom hle¬ 
dali v tomto Nerudově vztahu onu nedůvěřivou 
ironii, kterou otrávil svůj román s Annou Holino- 
vou neb ono mravně bolestné napětí, jež vnese do 
milostného přátelství s Karolínou Světlou neb i onu 
tklivou a oddanou sentimentálnost, s jakou mluvil 
k Terezii Macháčkové. Tím bolestnější bylo probu¬ 
zení z tohoto horkého a slastného snu, když Ne¬ 
ruda uprostřed nemoci poznal, že jest pozdě na 
lásku, že nezbývá mu než samota a opuštěnost. 

Oba Nerudovy zážitky, z nichž se zrodily 
„Prosté motivy", zážitek přírodní a milostný, zane¬ 
chaly tedy v mysli Nerudově trpkou příchut, a ko¬ 
nečný dojem, jímž lyrická kniha mužných let 
básníkových v promyšleném a účelném svém uspo¬ 
řádání působí, jest dojem bolestný; Neruda přiznává 
sám, že „Prosté motivy" jsou podmíněny nemocí, 
která v stárnoucím poetovi uvolnila mocný živel 
citový, dotud vrozenou hrdostí vázaný a tlumený. 
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Píšef Neruda v dopise z jara 1883 důvěrnému pří¬ 
teli L. Quisovi „Před 25 lety, když mně přátelé 
vyčítali, že nemám lyrického citu, odpověděl jsem: 
„Počkejte, však já také budu psát lyriku, až se- 
stárnu.'* Ani jsem nevěděl, jak divnou pravdu pro¬ 
náším, třeba jsem měl slova ta v duchu dobře 
motivována. A ejhle, stáří ještě nepřišlo, přišla ale 
choroba a cit dostal vrch. A jakmile je člověku 
jen trochu zas lip, zkvétá opět bujnost a cit se 
choulí do koutku. Jsme to lidé! . . 

Nevíme, v jakém chronologickém sledu byly 
„Prosté motivy**, jejichž jednotlivé básně nebyly uve¬ 
řejňovány po časopisech, skládány; avšak srovná¬ 
ním s feuilletony Nerudovými i vzhledem na ně¬ 
které osobní a místní narážky v básních samých 
poznáváme, že Neruda pojal do svazku i lyriku 
poněkud starší; rovněž obsah některých kusů na¬ 
svědčuje, že celek nevznikl najednou a výhradně 
jako básnický výsledek onoho dvojího tragického 
zážitku. Avšak mistrnou komposicí, v níž se s „Pro¬ 
stými motivy** nemohou měřiti ani nejúměměji a 
nej důmyslněji složené lyrické knihy Jaroslava 
Vrchlického, zahladil Neruda naprosto veškeré 
stopy této různosti obsáhové a chronologické,-takže 
„Prosté motivy“ působí jako organický celek úplně 
jednolitý. Komposiční celistvosti promyšleného cyklu, 
jímž jsou „Prosté motivy**, dosahuje Neruda přesným 
prováděním ročního plánu od prvních zákmitů jara 
do sněhových bouří zimních, takže knihu možno 
přímo nazvati lyrickým kalendářem či rokem duše, 
učleněným zcela úměrně dle čtyř období ročních. 
Poněkud utajeněji sleduje Neruda ještě postup jiný : 
„Prosté motivy“ jsou básnickým zápisníkem poety, 
který v městě, z prvu jaksi nerad a nedůvěřivě, 
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podléhá svodům probouzející se vesny, pak v par¬ 
cích zvolna chápe její mluvu, po té opouští zdi, 
aby ve volným kraji sblížil se s přírodou, a odtud 
pospíchá v podzimních dnech do šumavského pod¬ 
hoří, až vadnoucí zeleň a chladnoucí vichry jej za¬ 
hánějí nazpět do města, v němž kyne mu pouze 
studená jizba s ložem pro churavce, lampička kmi¬ 
tající beznadějně za trapné noci, myšlenka na hrob 
a na smrt. Ale i jeden každý ze čtyř oddílů má 
přesně rozpočtenou a v uměleckých svých účincích 
mocně působivou stavbu. Kdežto však v cyklu 
letním a zejména podzimním, kdy hravý rozmar 
básníkův se pění a jiskří nejživěji převládá princip 
rušného střídání, jsou motivy jarní, v nichž si pří¬ 
roda postupně dobývá smyslů básníkových, a mo¬ 
tivy zimní, kde krok za krokem vadnou a hynou 
iluse, podobny květům v zahradách a na nivách, 
přímo rafinovaně seskupeny, 

Přihlédněme třeba k motivům jarním. Prvních 
šest básní opěvuje v rámci nejistých a hned chlad¬ 
ných, hned vlažných dnů březnových a dubnových 
po způsobě předehry nedůvěru omrzelého srdce 
básníkova, jež v pohodlí a v špatném rozmaru 
braní se představě, že by mělo pro náhlý příchod 
jara odložit všecky své zimomřivé zvyklosti a změnit 
veškerý způsob života: neopouštíme při tom hradeb 
města, ani nálady skeptické. Avšak příroda zvítě¬ 
zila, básník jest hotov vstoupiti do omlazující lázně 
jara. O ní vyprávějí písně následující, v nichž jsme 
již na volném vzduchu. Vzpomínka na dětství, obraz 
matčin, silný dojem národní písně vykonávají dílo 
omlazení; mladá tráva luční, zlatá prška slunce, 
májový větřík připomínají nám, že jsme v měsíci 
květnu. Slunce stoupá, smysly básníkovy rozkvé- 
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tají; rozmar se stupňuje až k rozpustilému veselí 
a i nově se ozývající láska volí tóny opojné. Jako 
všecky čtyři oddíly jest též cyklus jarní vystup¬ 
ňován působivým číslem závěrečným, onou nábo¬ 
žensky nadchnutou písní o Teréze á Gesu. 

A přece při veškeré této vzácné disposici este¬ 
ticky uvážené a umělecky vyvážené nepozoruje 
čtenář nižádné ustrnulosti neb pedanterie; ba na¬ 
opak. Sotva si ucho zvyklo v jarních motivech na 
lehký spád písňových, stručných a takřka jen na¬ 
povídajících čísel, již již žádá si cyklus letní sou¬ 
středěné pozornosti oka: jef v motivech letních za¬ 
stoupena široká a zálibná deskripce, pečlivě pořá¬ 
dající malebné rysy a pozorně operující světelnými 
a barevnými živly. Anebo: v podzimních básních, 
hlavně těch, které se odehrávají v šumavském pod¬ 
hoří, plýtval Neruda svým nejosobnějším uměním 
teplého a měkkého zdůvěmění, jež stává se přímo 
mazlivým, naopak v závěru knihy, kde leckdy 
místo zaokrouhlená básně se ozve malý prostý 
výkřik, zaujal k životu a ke smrti jakýsi přísný 
vztah člověka stojícího tváří v tvář jsoucnu nej¬ 
vážnějšímu a skutečně věčnému. 

A jako stavba knihy jest i její básnický sloh 
úplně jednotný. Jestliže se do intimně citové lyriky 
nemísila nižádná rozumová reflekse, není porušo¬ 
vána bezprostřední a naléhavá důvěrnost náladové 
malby a písně nikde mnohoslovnou rétorikou, 
nikde planým verbalismem hýřícím obrazy, meta¬ 
forami a epitety, Jan Neruda vytváří v „Prostých 
motivech“ přímo klasicky příklad intimní lyriky 
přírodní se symbolickým obsahem citovým a dovr¬ 
šuje to tak, co počal již v „Knihách veršů“, slučuje 
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nerozlučně svěží podání krajiny s intensivním vy¬ 
stižením vnitřího života. 

Neřekli jsme nadarmo, že činí to způsobem 
klasickým. Nazýváme-li klasickým umělcem básníka, 
jenž zjevy hluboce lidské a obecně platné dovede 
vyjádříti prostředky neiprostšími, není jím nikdo 
spíše než Neruda v „Prostých motivech 1 *. Vybíráť 
si z přírody, at maluje rovinnou krajinku či kon¬ 
činu podhorskou, právě takové scenerie a výjevy, 
které ve věčném koloběhu časů se vracejí a vždy 
stejně mocně se dotýkají srdce člověka a při tom 
přece nám stále připomínají, že jsou prožity a po¬ 
jaty v našem českém domově. Zároveň však jsou 
obrazem vnitřních dějů, jež prožívá ve význam¬ 
ných obdobích svého bytí ne pouze jednotlivec, 
nýbrž každý člověk hlubšího obsahu citového a 
bohatší schopnosti dojmové: odtud silné dojetí, jímž 
„Prosté motivy** zmocňují se duše čtenářů. A hle, 
toho všeho dosahuje Neruda způsobem až neuvě¬ 
řitelně jednoduchým. Jeho písně blíží se prostou 
úsečností téměř popěvkům lidovým; jeho pointy 
mají zvuk a plnost národních pořekadel; jeho 
obrazy jsou průzračné a okouzlující jako slunce 
zrcadlící se v lesní tůni. Neruda jest nejednou 
úmyslně prosaický, jen aby označil věc názorně 
a živě; volí slovo šedé, každodenní, zdánlivě otřelé, 
chtěje se vyhnouti prázdné pompě; utíká se k vý¬ 
razu na pohled triviálnímu, ví-li, že tím zvýši účin¬ 
nou bezprostřednost. 

Po všech těchto stránkách budou Nerudovy 
„Prosté motivy** vzorem a na mnoze vzorem nedo¬ 
stižným českým básníkům lyrickým: klasičnost a 
národnost jsou v nich zasnoubeny nerozlučně. 
Zdá-li se však na první pohled, že díla obecně kla- 


81 


sická a typicky národní vylučují tón vroucně osobní, 
důvěrnost individuální, mluví právě „Prosté motivy'* 
proti tomuto omylu: nikde nevyzpovídal se Ne¬ 
ruda z celé citové pravdy a ryzosti svého vyzrá¬ 
lého a zušlechtěného mužství tak poctivě, jako 
v tomto lyrickém svazku, v kterém jako básník 
dostoupil vrcholu. 



Studí* o Janu Nerudovi. 
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FEUILLETONY JANA NERUDY. 

Na pokra i 60. let, kdy za nově probuzeného 
ruchu politického se Neruda rozhoduje pro novi¬ 
nářskou dráhu, odehrává se v duši mladého spiso¬ 
vatele Vtlmi bolestný zápas. „Hřbitovní kvítí", vy¬ 
dané knižně, a řada básní po časopisech, z nichž 
po létech vzniklo jádra „Knih veršů", nedovedly 
přesvědčlti ani kritiky, ani obecenstva, ba ani lite¬ 
rárních druhů, že Neruda jest opravdový básník; 
sám však Neruda, ztravovaný nad to důvěrnou 
krisí erotickou a trudnými zápasy o chléb, cítil 
zcela jinak vnitřní svů rozpon Věděl, že jest sku¬ 
tečným básníkem, tvořícím z p nosti citu a z nut¬ 
nosti osudu, a e zároveň zřel, jak všecka jeho poesie 
zůstává zaklela do začarovaného kruhu čirého 
subj ktivismu, jak znovu a znovu opakuje a ob¬ 
měňuje šed.vý rozhovor záporného rozumu s ne¬ 
rozhodným srdcem, jak nepřetržitě opisuje chmurný 
o ] 'sah bytí stísněného a bezbarvého. To vše tížilo 
Nerudu jako zlá a hořká kletba. Neruda naprosto 
nebyl z rodu romantiků, kteří se samolibým solip- 
sismem pěstovali, zbožňovali, hýčkali svoje já — 
naopak, on chtěl zmizet ve vyšší hromadné jednotce, 
v lidstvu, v ujařmené třídě, v národě: a proto prah¬ 
nul odhodit stůj co stůj svůj jednostranný egoism 
básnický. Neruda slyšel, že, zatím co se jeho po¬ 
chybo vačnost hádá s jeho kolísajícím citem, vede 
moderní lidstvo veliký a obsažný dialog s dějinami; 
avšak tehdy nerozuměl plně tomuto velkolepému 
rozhovoru a přece, tolik toužil mu porozuměli. Ne- 
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ruda s celou vášnívostí nedočkavého mládí tušil, 
že jest možno v novodobé Evropě duchem proží- 
vati na sta bohatých a obsažných existencí a 
v tomto znásobeném a zmocněném bytí zapome- 
nouti na podmračný smutek vlastního jsoucna. 
Všecka tato tušení a tyto touhy Neruda napověděl 
v polemických, kritických a teoretických statích, 
jimiž se zúčastnil literární revoluce mladého poko¬ 
lení ; v životní čin je pak proměnil, když, odpoutav 
se od možnosti klidného občanství a od snu vlíd¬ 
ného rodinného domova, nastoupil nejistou dráhu 
českého novináře. 

Novinářství, které nedomyšlená zásada „Mla¬ 
dého Německa" stavěla přímo na roveň opravdově 
tvorbě slovesné, znamenalo Nerudovi na prvním 
místě plné a radostné oddání se moderní skutečnosti 
a proniknutí k složité realitě mnohonásobně roz¬ 
vrstvené městské společnosti. V době, kdy vzni¬ 
kaly „Arabesky", v nichž žák Jeana Paula pozvolna 
se probíjí ke genrovému realismu, Neruda přímo 
vášnivě hledal figury a figurky, postavy bud sociálně 
podmíněné neb povahově nevšední, pátral po vzta¬ 
zích a poměrech příznačných městu, seznamoval 
se dychtivě se společenským přírodopisem celých 
vrstev a tříd. V tom smyslu nebyla ani nedlouhá 
činnost lokálkářská pro Nerudu bez významu. Vy¬ 
měniv pak drobnou místní kroniku za feuilleton, 
změnil pouze formu, avšak nikoliv metodu: jak 
často jsou Nerudovy causerie kinematografickými 
obrázky z pražských ulic a zákoutí, mžikovými 
fotografiemi všedních lidiček a každodenních vý¬ 
jevů, pitoreskními arabeskami z rázovitých čtvrtí, 
malými kronikami z procházky! 

V době, kdy Nerudovo umění feuilletonistické 
blížilo se svému vrcholu, vybral Neruda z novi- 
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nářských svých příspěvků rozkošnou knižtičku 
mezinárodních postaviček „Různí lidé". Tato řada 
obrázků bez tendence a časového pointování 
značí průpravu k drobné epice „Povídek malostran¬ 
ských" a ukazuje, jak Neruda v této škole posílil 
svůj smysl pro reálnost a potlačil neepické citlivůst- 
kářství ze školy Jeana Paula a Boerna. 

Ale tot jen jedna skupina Nerudovy feuilleto- 
nistické kroniky lidí, stavů a postav; druhá tak- 
měř jí protichůdná, vyznačena jest silnou tendencí 
sociální. Neruda íeuilletonista nespokojuje se jen 
příležitostnými náčrty a nahodilými poznámkami, 
nýbrž s opravdovou soustavností probírá celé so¬ 
ciální vrstvy, vždy rozdávaje štědře dary svého 
soucitu, svého něžného lidumilství: jmenuji jen 
„Pražské obrázky" neb feuilletony „Z kraje bídy", 
Přihlédneme-li však blíže, vidíme, že nejvíc? obda¬ 
rován jest Neruda sám: maje s kým trpěti, pro 
koho se rozechvívati, komu se oddati, není již tím 
zazděným a za živa pohřbeným samotářem marné 
pýchy a neužité síly jako kdysi; moudrost- „Ba lad 
a romancí" jest tu alespoň z části anticipována. 

Neruda nechtěl jako novinář sestoupili jen na 
samé dno moderního života, nýbrž hledal v žurnali¬ 
stice také vyspělou formu novodobého světa občan¬ 
ského. Výbojné i obranné články, jimiž ve válečné 
kampani Neruda zasáhl do sporu mladých i starých 
o národnost a mezinárodnost ve slovesném umění, 
ukázaly méně teoretickou přesnost názoru než ho¬ 
roucí touhu obohatiti mladou duši cizinou, a i ve 
verších oné doby^rozpíná Neruda častěji křídla po 
dálném světě. Žurnalism naplnil tato Nerudo a 
přání. Ještě než vypravil se do ciziny, byl Neruda- 
novinář ve stálém styku se zahraničním politickým 
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i kulturním životem, ať přinášelo to povolání diva¬ 
delního zpravodaje, ať causerie o světových udá¬ 
lostech. Pak nastupuje Neruda své slavné výpravy 
do ciziny, a jest to nikoliv básník, nýbrž feuileto- 
nista, kdo si odtud přináší kořist Zůstane povždy 
literární pýchou „Národních listů“, že v jejich feuil- 
le'oněch poprvé byly tištěny „Obrazy z ciziny", 
„Pařížské obrázky" a ostatní „Menší cesty"; ne¬ 
byla to však pouhá náhoda. Nerudovy cestopisné 
obrazy jsou cítěny a myšleny novinářsky: Neruda 
podává své barevné dojmy a jiskřivé nálady 
s krajní bezprostředností, ve varu a chvatu dne, 
ve formě skizzy a s prudkostí postřehu, bez odstupu 
a bez siilisace, stále jsa zau at aktuálními vztahy, 
časovými souvislostmi, nepřetržitě si uvědomuje 
kulturní směr svého listu a své strany. Břitce po¬ 
zorujícího umělce, jehož zrak jest vítězným vý- 
bojcem, doplňuje stále pronikavý žurnalista, který 
rozevírá smělé a přesvědčivé perspektivy. S lačným 
a labužnickým ochutnavatelem dojmů cestuje osví¬ 
cený a důsledný vychovatel lidu; stilistu pružného 
a barvitého provází výmluvný a působivý řečník. 

Ale kromě evrop ké ciziny objevuje Neruda- 
feuilletonista ještě něco jiného před Nerudou bás¬ 
níkem : myslím volnou a venkovskou přírodu. Neruda 
na rozdíl Háika neb Svatopluka Čecha jest pravé 
velkoměstské dítě, které se k přírodě teprve zvolna 
a úporně probíjí, aniž se jí kdy úplně vzdá; ještě 
ve „Knihách veršů", kde arcif pozornější zrak do¬ 
vede již vyhledati kořínky „Prostých motivů", jest 
Nerudův poměr k přírodě vlažný a vzdálený. Cas 
od času otiskoval však Neruda pod čarou „Ná¬ 
rodních listů u letní či prázdninové táčky, tu lyricky 
opojené, tu labužnicky rozkošnické, tu plné žertů 
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a šprýmů, tu zastřené mírnou elegií: vždy se Neruda 
více přibližuje přírodě, vždy jistěji prožívá z í klad ní 
princip básnického impresionismu, že nálady duše 
jsou nerozlučně spiaty se stavy krajinnými a výjevy 
přírodními. Až se mezi badateli překoná dnes běžný 
předsudek proti Nerudovým feuilletonům, pak budou 
snad srovnány tyto malebné besedy o prázdninové 
přírodě s „Prostými motivy", kde nejedna lyrická 
improvisace má causerístickou říznost, ano i bujně 
rozmarný feuilletonický sloh, podobně jako u V. 
Hálka, pro jehož knihu „V přírodě" naídou se četné 
obdoby v jiskrných skizzách, rovněž pod čarou „Ná¬ 
rodních istů" otištěných. Není to arcif jediná sou¬ 
vislost Nerudovy feuilletonistiky a jeho poesie: celé 
pletivo populárně vědeckých causerií, prozrazují¬ 
cích dile anta velmi učelivého a vtipného, obepíná 
„Kosmické písně"; pro legendární pitoresknost a li¬ 
dově nábožný humor „Balad ar mancí" význačný 
jsou hojné zvykoslovné a hagíologické výklady feuil- 
letonů se zálibou připínaných k událostem kalen¬ 
dáře; Nerudova veršová malba zátiší, která od „Knih 
veršů" postupuje až k „Balladám a romancím", 
není bez spojitosti s nesčíslnými, přímo holand¬ 
skými besedami o trhu a sklepě, kuchyni a tabuli, 
květinách a zeleninách, mase a ovoci, v nichž Ne¬ 
rudův sensualism má tak jednostrannou příchut. 

Ve všech těchto případech podávají feuílletony 
zpravid a první náčrt, kdežto v básních shledáváme 
konečný útvar soustředěné formy, hospodárného 
výrazu, osudově osobního posvěcení. Při tom mů¬ 
žeme sledovali obojí odlišný Nerudův slohový po¬ 
stup; ve feuilletonech rozvíjí, rozpřádá, dekoruje, 
dávaje se lehkou hrou blaženého rozmaru svá lěti 
k odbočkám, vložkám a arabeskám; v básních zhu- 
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šiuje, krátí, pointuje a dociluje ta\ aforistické struč¬ 
ností, epigramatické uzavřenosti, názorné plastiky. 
Kdežto pak za Nerudova stáří značně pok esla kom¬ 
posiční i kombinační umělost ve f euilletonech, a pi- 
sa'el nesouvisle a nahodile těká s předmětu na před¬ 
mět, a kolísá matně mezi omrzelou mosaikou a vy¬ 
nucenou hrou nápadu, stává se v básních pozdního 
Nerudy výraz sevřenějším, úsečnějším, pregnantněj- 
ším, až konečně ve „Zpěvech pátečních" propukne 
nerovný zápas epigramatického zhuštění a vým uv- 
ného citu. 

Nebylo to jen novinářství vůbec, co zlákalo 
Jana Nerudu do redakce denního listu; byla to vě¬ 
domá a nadšená příslušnost k po itickým i kulturním 
zásadám mladočeským, co vedlo jej z Krásova „Času" 
do lidového „Hlasu" a odtud r. 1865 do „Národ¬ 
ních Iistů“. Ještě než se Neruda politicky nzh dl, 
vypěl s výmluvností mladé duše tlačící se k světlu 
v několika básních, tvořících jádro „veršů časových 
a příležitých" v druhé básnické knize, veřejné své 
vyznání. V této prudké a hrdé lidovosti trpké so¬ 
ciální příchuti, v této emancipační touze, zabarvené 
tem ým opovržením k držitelům moci, v tomto se¬ 
bevědomém a lidovém v astenectví, pohrdajícím pře¬ 
žilou tradicí a nalézající svůj smysl jen v přítomno¬ 
sti, není nesna ’no rozeznati prvky ze života i z 
prostředí. Syn proletářské rodiny, prošed školou 
ponížení a ústrků a poznav uprostřed rodových, 
majetkových a národnostních výsad pyšnou cenu 
nadání, nalezl v jakási s^morostlé syntese českých 
zásad z roku 1848 a mladoněmeckých osvobozo¬ 
vacích snah svoje vyznání víry. Dva publicisté, 
Čech Havli ek a Němec Boerne, vyvádějí jej i jeho 
druhy z přítmí reakce: krásný čin, láska k přitom- 
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nosti, odboj proti dogmatu, nechuť k šlechtě, ho¬ 
roucí láska k pracujícímu lidu, vášnivý sen o spo¬ 
lečenském vyrovnání světových křivd, opovržení 
k pohodlné malátnosti burácí z tvrdé a chvílemi 
zajíkavé dikce tendenčních veršů mladého Nerudy. 
Bylo pouhým činem důslednosti, přímkl-li se Ne¬ 
ruda k politické straně, jež měla tato hesla vetká- 
na do praporů. Pro Nerudu bylo a až do smrti 
zůstalo mladočešství pravdou jeho mládí, a zpro- 
nevěřiti se mu, bylo by znamenalo Nerudovi zpro- 
nevěřiti se sobě samému. Takto posvěcovalo ly¬ 
rické kouzlo, v němž žil básník, obsah zásad, ke 
kterým přiznával se muž; konečně umělec, jenž 
jest vždycky nakloněn věřiti v hrdiny, miloval 
oddaně vůdce strany a listu, kteří zosobňovali mu 
krásný veřejný čin. 

Od vstupu do „Národních listů" oddal se Ne¬ 
ruda jako přesvědčený a věrný řadový voják novi¬ 
nářské službě, ale záhy se ukázalo, že tento ně¬ 
kdejší útočník a výbojník kritický a literární jest 
rovněž smělým polemikem a pamfletistou politickým. 
V jeho feuilletonech čtou se ostré a krvavé osobní 
šlehy proti staročeským odpůrcům, proti klerikál- 
ním a feudálním předákům; jsou tu smělou rukou 
podrážděného karikaturisty nakresleny groteskní 
podobizny; dravý a nelítostný žert Nerudův zahrává 
neuctivě svatozáří konservativních vůdců jako jarní 
vítr věchtem suché slámy; jakoby ze setby Havlíč¬ 
kovy klíčí, tu parodie, paskvinada, posměch, sar¬ 
kasmus. Útočný a výsměšný Nerudův feuilleton 
převzal veliký podíl v zápase Mladočechů proti 
Staročechům v 60. a 70. létech: Neruda nasadil 
v tomto boji celou svou čest, celou svou osobní 
důstojnost, ba chvílemi všecko své hmotné bytí. 
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Jemu tento boj nebyl nahodilou politickou episodou, 
jíž se bylo lze vyhnouti, jak soudili bázliví kvie- 
tisté; než souboj začal politicky, bojoval jej Neruda 
literárně; později tytéž kulturní síly srazily se 
v hudbě — odtud ta plná rozhodnost, s níž Ne¬ 
ruda útočil, podněcoval, odrážel. 

Ani když vlny rozbouřených vod opadly, ne- 
vyplul feulletonista Neruda z.politických vln; až do 
smrti uhájil své causerii právo, podávatí vtipný a 
řízný doprovod k událostem dne. Neupírejme, že 
politický zápas byl těmto poznámkám zdravější 
inspirací než mírná tišina, v níž se daří příliš ro¬ 
zumným a samozřejmým úvahám průměrného ob¬ 
čanského rozumu, kterými Neruda, bohužel, neopo¬ 
vrhoval. Neruda, přísný a trestající soudce, posměšný 
a dravý kronikář, Neruda břitký a neúprosný sa¬ 
tirik, stojí literárně výše než později umírněný 
přítel a vychovatel lidu, plný shovívavého odpu¬ 
štění, samolibé důvěřivosti, pokorného oddání se, 
jenž schvaluje vše, obdivuje se všemu, sankcionuje 
vše: od rysů povahy po zvykovou tradici, od et¬ 
nografických zvláštnůstek po humor pouliční, x od 
laciného vtipu po banální úsloví. V poslední době 
feuilletonistické své činnosti, kdy se mu stává ob- 
tížno ke causerii látku shledati, ji urovnati, ji vy- 
čerpati, upadá Neruda mnohdy do pósy děda, jenž 
hýčká a baví své vnouče, shledávaje na něm vše 
dokonalým a neváhaje chvílemi dělati mu šaška. 

Jestliže Neruda při vstupu do redakce denního 
listu jasně postřehl svou pronikavou inteligencí, 
kterak žumalism rozšíří jeho duševní obzor a tím 
znásobí jeho mučivé já, jestliže uvědoměle na ráz 
uhodl své tendenční poslání a národně výchovný 
úkol pod čarou „Národních listů", tušil sotva, že 
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feuilletonistika z něho vychová humoristu. Mládí 
Nerudovo nejen nemělo humoru ve vyšéim smyslu, 
nýbrž pohřešovalo i jarého, bezstarostného veselí: 
ranní poesie Nerudovajest zachmuřená, podmračná, 
ironicky zádumčivá. Kde v první jeho novelisíické 
prose shledáváme slabé záblesky úsměvu, jest to 
onen sladkobolný smích jeanpaulovský a boernov- 
ský, jenž se namáhavě prodírá slzami lidumila a 
zádumčivostí pozdního romantika — upříhšený sub- 
jektivism brání, aby se pozorovatel oddal svému 
předmětu. 

Nyní, na prahu šedesátých let Neruda se nej¬ 
prve dosti zevně a násilně nutí do zábavného ve¬ 
selí, avšak pozvolna dospívá k opravdovému hu¬ 
moru, změniv svůj vztah k lidem i k věcem. Feuil- 
letonista snaží se bavili své čtenáře vtipem, gro¬ 
teskou, karikaturou, kde nedostačí literární pointi- 
sace, neváhá se uchýliti k pouličnímu šprýmu; kde 
selže rozmarné vnuknutí, sahá Neruda ke knižním 
pomůckám a tak se snůškami groteskních a šprý- 
movných příběhů a narážek po ruce sestavuje své 
besídky. Bylo již častěji, nejpodrobněji Oldřichem 
Sýkorou a Albertem Pražákem, ukázáno, že tento 
postup, nehovějící sice naprosto běžné představě o 
tryskajícím zdroji rozmaru a vtipu, avšak shodující 
se úplně s Nerudovým postupem slovesné práce 
vůbec, má svá období: jak Neruda až k rozhraní 
sedmdesátých a osmdesátých let byl pečlivým, do¬ 
myslným a vynalézavým mistrem mosaikového 
skládání, kdežto později dbal nehrubě o plán a o roz¬ 
měry kamínkového obrazu a spojoval dosti libo 
volné, co nápad mu přinesl, takže oba příznačné 
názvy, jimiž Neruda knižní snůšky svých feuilletonů 
„Studie krátké a kratší“ a „Žerty hravé i dravé“ 
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mohly by výstíhovati zároveň tento dvojí druh 
slohu a postupu. 

Nevím však zda bylo postřehnuto, jak tato 
práce, v podstatě mechanická a kombinační, spolu¬ 
působila na vznik a růst Nerudova humoru. Spo¬ 
juje a srážeje představy i věci zdánlivě nesouvislé 
a na prosto různorodé, uváděje do souvislosti vzne¬ 
šenost i banalitu, posvátnost a malichernost, trivia¬ 
litu i náboženství, dějiny i ulici, Neruda učil se chá¬ 
pat! ony paradoksní vztahy, jež jsou vlastní oblastí 
grotesky. Avšak zároveň v malbě zátiší, v drobno- 
kresbách z dějin vzdělanosti, ve zvykoslovných se- 
lankách, v malůvkách národopisných, v lokálkář- 
ském letopise pouličním stále důvěrněji a důrazněji 
zněla Nerudovi řeč věcí, důvěrné tajemství malých 
nepatrností, podmaňující šepot všedního dne .. . Ne¬ 
ruda oddával se vždy raději tomu o dialogu, jenž 
byl lékem proti sobectví světobolců a titanismu 
revolucionářů. Neruda se zlidštil, zdůvěrnil, oprostil. 
V literatuře to znamenalo přechod od subjektivismu 
„Hřbitovního kvítí'* k lidumilnému genru některých 
„Arabesek", od jejíchž zlomkovitosti dospěl básník 
po létech až opravdové epiky „Povídek malo¬ 
stranských", kde malichernost lidská jest pozoro¬ 
vána s perspektivy horoucí lásky. 

Ačkoliv feuilletonism byl průpravnou školou 
Nerudova humoru, přece nejkrásnější, pozdní květy 
Nerudova tragického humoru rozvily se jinde. V osm¬ 
desátých létech, kdy Neruda prožívá onu obdivu¬ 
hodnou fázi svého vývoje, jež vede od „Ballad a 
romanci" k „Prostým motivům", není v jeho cau- 
serii pozorovati vzestupu. Celou mohutnost tvůrčích 
svých sil soustředí na poesii, kdežto ve feuilletoně 
parafrasuje n -mnoze sebe sama neb paběrkuje ve 
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starších svých pracích; vzdav se tu úkolu soud¬ 
covského a vychovatelského, odloživ útočníkovu 
zbraň, baví jen své čtenáře. „Ach, když po té tváři 
dojemné — jen okamžik úsměv skáče: — co na 
tom, že pak humorist — do koutku jde a pláče!" 
Poslední, hořce tragické období Nerudova života a 
tvoření, když rovnováha, draze vykoupená, zase 
se ruší, když v nemoci a v tušení smrti místo mi¬ 
strovsky uzavřených a soustředěných básní vzni¬ 
kají krvavé a zjizvené drůzy „Zpěvů pátečních*, 
vrhá i na Nerudovu feuilleton štiku své stíny: z ruky 
křečovitě sevřené vypadává péro, které chtělo kre- 
sliti vtipné arabesky, causeur zajiká se uprostřed 
svých besídek, pracně shledává témata, bránící se 
slohovému zpracování. 

„Národní listy'* přinášejí poslední feuilletoni- 
stický náčrtek poraženého humoristy, tytéž „Národní 
listy", v nichž Jan Neruda viděl právem nejen svůj 
domov, nejen své drahé řečniště nýbrž i kus svého 
osudu. 



JAN NERUDA JAKO KRITIK VÝTVARNÝ. 


Plných dvacet let psal Jan Neruda jako pravi¬ 
delný zpravodaj „Času", „Hlasu" a „Národních listů" 
pod čáru svých deníků soustavné a podrobné re¬ 
feráty o pražském životě uměleckém. Každoroční 
výstavy, které pořádala „Společnost vlasteneckých 
přátel umění" v Klementině a na ostrově Žofín- 
ském, příležitostné exposice jednotlivých zahranič¬ 
ních děl na Zofíně a v salonku Lehmannově, první 
pokusy mladé „Umělecké besedy" o výtvarnou po- 
pularisaci v duchu národně českém, posléze pro¬ 
slulé konkursy na výzdobu Národního divadla — 
to vše v létech 1861 —1880 mělo v J. Nerudovi po¬ 
zorného kronikáře a kritického posuzovatele, jehož 
kulturní zájem a novinářská pohotovost současně 
vystačily také na české divadlo a hlavní nové zjevy 
literární. Hrubý svazek výtvarných studií Nerudo¬ 
vých ve vydání Quisově nezahrnuje však na svých 
450 stranách pouze drobnou výstavní kroniku a 
kritiku, nýbrž otiskuje kromě několika bezvýznam¬ 
ných statí obecnějšího rázu též některé Nerudovy 
karakteristiky malířů a sochařů; zde Neruda odsu¬ 
nuje všecek výtvarně — odborný výklad a soud a 
s vroucností sobě vlastní hledá lidské i národní 
etos osobnosti Mánesovy, Maixnerovy či Levého, 
kterou mu hodina smrti přiblížila ještě více než 
dlouholeté studium jejich děl neb styk přátelský. 

Když šestadvacetiletý Neruda převzal, vyhovu'e 
potřebě listu v Krásově „Čase" výtvarný referá’, 
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dojista jej vábil a povzbuzoval skvělý vzor jeho 
rozhodného učitele v literatuře, v novinářství i 
v myšlení, Jindřicha Heina, Ten od svého př síd¬ 
lení pařížského vkládával občas do svých dopisů 
a knih z Lutecie iskřivé a výmluvné zprávy vý¬ 
tvarné, v kterých vlastní malířská karakteristika a 
kritika přicházely velmi zkrátka, ustupujíce téměř 
na dobro hledisku obsahovému, povahokresbě osob¬ 
ní, dobové causerii a invektivě. Neruda si osvojil 
od svého drahého mistra lehce rozmarný způsob 
psaní, dotýkající se pouze letmo stránky technické, 
i duchaplný dar vyjímati z obrazů obsah dobově 
kulturní, ale naprosté různé poměry české určily 
jeho výstavním kronikám namnoze tón i směr odlišný. 
Kdežto Heine se ocitl jako oslněný a rozkošnický 
cizinec u bohatě prostřeného stolu malířské roman¬ 
tiky francouzské a mohl do vzdáleného domova 
hned s nadšením hned se sarkasmem ohlašovati, 
čeho německé oko, ozbrojené ideologickými skly, 
nevidělo a nechápalo, byl Neruda odkázán v Praze 
na skrovničké odpadky, které sem posílali němečtí 
výtvarníci, a s nimiž nesměle soutěžilo umění do¬ 
mácí, domáhající se teprve samostatnosti. I musil se 
Neruda spokojiti s úkolem méně skvělým, ale od¬ 
povědnějším: maje zřídka příležitost mluviti o dí¬ 
lech mistrovských, věnoval trpělivou pozornost 
obrazům třetího a čtvrtého řádu a sledoval lásky¬ 
plně a povzbudivě dětinské krůčky českého malíř¬ 
ství a sochařství; i zde, jako tak často v oborech 
nejrůznějších, konal Jan Neruda vedle slovesné 
práce zároveň národní poslání. 

Doba vyplněná Nerudovou činností kritickou, 
nemohla se v Praze honositi čilejším a obsažnějším 
životem uměleckým. Obě význačné organisace vý- 
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tvarné, „Společnost vlasteneckých přátel umění” i 
Malířská akademie, živořily v ubohém utrakvismu 
a pod záštitou uozených svých příznivců čiře epi- 
gonsky z odumí r ajících zbytků romantického výtvar- 
nictví německého pěstovala se tu malba, která byla 
blíže literatuře než skutečnému umění tvarovému a 
barevnému; strozí patetikové náboženství, ]iž se 
více inspirovali vychudlým nazarénstvím než oprav¬ 
dovým studiem velkých mistrů vlašských, chtěli 
svými kompilacemi povznášet; historickým malířům 
české i německé národnosti šlo hlavně o věcné 
poučení a vlastenecké povzbuzení, a o zábavu p. 
t. obecenstv postarali se již přičinliví genristé se 
svými nasládlými anekdotami a plačtivými rodinný¬ 
mi výjevy. Takto byly pražské výstavy obesílané 
skoro výhradně z Německa školou prostřednosti, a 
takto pražská akademie, opožděná za uměleckým 
vývojem o dvě generace, znamenala hrob každého 
pravého nadání; statečnější duchové prchali z těchto 
úzkých poměrů za hranice, jen několika, Purky- 
ňovi a Pinkasovi, Jaroslavu Čermákovi a Chittus- 
simu, podařilo se najiti obrodný styk s uměním 
írancouzským, kdežto většina uvázla na půl cestě 
v Mnichově a propadla tam akademismu jinému, 
modernějšímu než byl akademismus pražský, avšak 
zabraňujícímu také svobodnému talentu ve s íatku 
se slunnou a vzdušnou přírodou. Jest ctí českých 
umělců, že si uvědomovali pouta, jimiž se snažilo 
je nadobro sevříti epigonské pražanství, skrývající 
pod shovívavým utrakvismem nejen jazykovou, ale 
i duchovní germanisaci: založení „Umělecké Be-e- 
dy‘‘, jejíž počátky posvěceny jsou jmény Jos?fa 
Manesa a Václava Levého, Karla Purkyně a Jaro¬ 
slava Čermáka, bylo hlasitým a účinným projevem 
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tohoto protestujícího uvědomění českých výtvar¬ 
níků. 

Není v Nerudově činnosti kritické promyšle¬ 
nější a rozhodnější tendence než p ávě toto úsilí o 
vysvobození českého malířství z německého podruží, 
které pojímá nejen jako úhonu národní, ale i uměle¬ 
ckou. Ačkoliv namnoze vzdělal se na dílech, hlediskách 
i předsudcích německých, ačkoliv nesledoval sou¬ 
stavněji velkého technického převratu v nové malbě 
francouzské, ačkoliv znal pouze skrovné ukázky 
výtvarnictví pols ,ého a ruského, horlil z té duše r 
aby naše malířství nastoupilo národně i geografi¬ 
cky jiné cesty než po kterých je vodila dotud 
„Společnost přátel umění 1 * s pražskou akademií. R. 
1868, opíraje se hlavně o dojmy z pražských vý¬ 
stav, napsal pronikavě správnou diagnosu úpadko- 
vého epigonství německého. „V Německu jest v o- 
hledu tom právě nyní doba odpočinku. Školy, které 
byly v posledních desítiletích rozkvetly, probraly, 
vyčerpaly a opakovaly své směry již více než do¬ 
statkem, starší odpočívají, mladší nedorostly, zbyla 
technika ovšem z části skvělá, z části alespoň 
uznání hodná, avšak duch zadřímnul, myšlenka 
odpočívá, barvy se snují jen jakoby ve snu. Pro- 
jděm se tou pražskou — německou výstavou: vyjdem 
z ní s fantasií snad hledáním unavenou, nikoliv ale 
obohacenou. Milion za myšlenku, mohlo by se tu 
zvolat, milion za obraz, který nás rozruší, který 
nás pohne, abychom citem a mys 1 ! svou doplňo¬ 
val , co tu před námi maliř naznačil. Poesie my¬ 
šlenky nenalezla zde stánku naprosto, v slabou 
náhradu nám docílená technika podává špetku 
poesie formy, ale nikoliv formy lidské, nýbrž formy 
„mrtvé** přírody, která teprv působiti musí svou 
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podobou s citovým naladěním člověka, a d uhou 
špetku poesie světla, těsně souvisící s onou" (Quisova 
vyd. sv. VI1L str. 184). Zde v zásadním protestu 
proti mnichovské a díisseldorfské metodě a škole 
vyložil Neruda, že jeho odpor není snad nesen 
chauvinistickým citem, nýbrž důvody umělecky věc¬ 
nými, a jak správně postihl jeho neklamný instinkt, 
čeho našemu umění naléhavě třeba! Opakoval vždy 
důtklivě, že naši mladí umělci mají studovat v Pa¬ 
říži, v Brusele, v Antverpách; posílal svého miláč¬ 
ka Brožíka do školy velkých francou ských mistrů 
malby historické; radoval se, když Chittussi si o- 
svojil ve Fontainebleau krajinářskou techniku tam¬ 
ních malířů. Stejně horlivě se zajímal o výtvar- 
nictví slovanské, jehož ukázky k nám občas „Umě¬ 
lecká beseda" uváděla: pro Grottgera, Matějku a 
Siemiradzkého měl zvláštní vřelý tón a všecku vní¬ 
mavost s ustředil, aby pronikl k podstatě obrazů 
Ajvazovského, Čupiakova a Bronikova, ač po¬ 
znal mistry ty jen zlomkovitě. Ale i ve výtvarném 
umění jest pro Nerudu světoobčanství pouhou okli¬ 
kou vedoucí k cíli, jímž stejně na počátku kritické 
dráhy jako na jejím závěru jest národní umění, 
české námětem i duchem, avšak vyjadřuje se nej* 
pokroč.lejšími prostředky evropskými : psáti rozbor 
výtvarných studií Nerudových tof sledovatí cesty, 
jimiž Neruda vychovával výtvarníky i diváky pro 
umění národní. — 

Výtvarné umění nestálo v popředí životních 
zájmů Nerudových. Obě knihy cestopisné, které 
tak nepokrytě prozrazují, co v cizině i doma pou¬ 
talo nejživější pozornost básníka a novináře, vy¬ 
právějí v celku málo o dojmech z museí, z obra¬ 
záren, z architektur, nad něž prudkému milenci ži- 
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vota daleko dražší a poutavější byl živý vír ulice, 
složitý ruch společnosti, barevná hra lidových typů. 
V „Pařížských obrázcích** Nerudy třicetiletého i 
v „Římských elegiích" a „Benátských zrcadlech" 
pětatřicetiletého cestopisce marně hledáme samo¬ 
statnou kapitolu výtvarnou, a kde tam nacházíme 
letmou zmínku o obrazech, sochách neb stavbách, 
jest to jen pomůcka, kterou pronikavý dušeznalec 
zemí a národů dospívá spolehlivějšího postižení 
kar kteristických zvláštností. Z příležitostných po¬ 
známek ve výtvarných kritiká h dozvídáme se 
ovšem, že Neruda neměl v Paříži zavázány oči 
pro barevné i lineární komposice, že stál u vytr¬ 
žení před Hemicyklem Delarochovým, a že Dela- 
croix upoutal jeho zájem; z obrazů, před nimiž se 
zamyslil v Louvru a v Luxembourgu, jmenuje vý¬ 
slovně velká plátna historická od Ch. L. Můllera, 
Gérarda a Coutura — ale bud jak bud, Neruda 
nikterak nepatřil k poutníkům, kteří v Paříži pře¬ 
devším hledají vzněty malířské. Teprve v sedmde¬ 
sátých létech obracely se na cestách jeho vytří¬ 
bený vkus a jeho vzdělané oko s velkou zálibou 
a s rozhodným porozuměním k předmětům a osob¬ 
nostem výtvamickým a zvláště ke zjevům uměle¬ 
ckého průmyslu: vídeňskou světovou výstavu a o 
dva roky později Berlín prostudoval jako milovník 
a znalec umění. Toho dokladem nejsou toliko bystré 
poznámky o malířích Courbetovi^ Bretonovi a Ma- 
kartovi, s jejichž díly se ve Vídni seznámil, ani 
duchaplně jízlivá studie o tamní exposici genrového 
sošnictví vlašského ženoucího se po Beminim srázné 
k úpadku a k rozkladu, nýbrž hlavně propraco¬ 
vané studie o umění exotických národů, hluboké 
pojetím, bohaté svěžím detailem, šťastné stilisací. 
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Obě rozsáhlé stati o Japoncích a Peršanech jako 
umělcích patří k nejskvělejším stránkám Nerudovy 
feuilletonické prosy: národní umění jest organicky 
vyloženo z národní povahy a z podmínek civili- 
sačních; živel dekorační sledován jest stále v sou¬ 
vislosti se základními architektonickými prvky; jed¬ 
nota umění a průmyslu jest moudře pojímána za 
hlavní předpoklad výtvarné rovnováhy a estetického 
zdraví; podíl tvůrčí fantasie odlučuje se bystře od 
věrné a pokorné nápodoby přírody a jejího stiliso- 
vání. Neruda sestupuje tu, jak patrno, až ke kořenům 
estetiky východního umění, které si zamiloval na 
ráz, ale nepíše o věcech těch abstrakně a neživě 
jako krasovědec katedrový ze školy formalistů: 
zelený strom umělecké prakse košatí se a kvete 
před námi, a teplé slovo nadšeného vykladače do¬ 
vede vyvolat před našimi zraky názorné podoby 
předmětů a motivů, jež pozorovatele okouzlily. Stejně 
vyspělé jsou výtvarné poznámky, které Neruda 
porůznu vložil do svého ironicky podmalovaného 
cestopisu berlínského, ať mluví o architektonických 
napodobeninách a klasicisujících studenostech stavi¬ 
telů severoněmeckých, at kriticky vymezuje cenu 
Kaulbachových fresek; nelze zdržeti se politování, 
že Neruda nepodnikl později dalších cest po cizině, 
aby byl užil této vyzrálosti svého vkusu a soudu. 


Samostatné Nerudovy studie, pokud nejsou 
psány z podnětu příležitostného, nemají naprosto 
odborného rázu: ani estetická dedukce, ani sou¬ 
stavný výklad historický nehověly Nerudovým ná¬ 
klonnostem, mluvil-li o věcech umění. Stať o Mi- 
chelu Angelovi Buonarottim z r. 187 ) (ve 2. sv. 
„Studií krátkých a kratších”) opírá se nejen o pří¬ 
slušnou literaturu, ale hlavně o mocné dojmy řím- 
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ského pobytu Nerudova — Řím zdá se básníkovi 
přímo pomníkem gigantického mistrova. Ale není 
to výtvarník, kdo Nerudu zajímá, uchvacuje, pod¬ 
maňuje — člověk Michel Angelo stojí mu nad Buo- 
narottim umělcem, a věren doktríně romantické, 
velebí Neruda nadlidského genia, jenž láme tradici, 
překonává všecky formy, vzdoruje členění dle 
uměleckých druhů; lidská tragedie osamělého a 
hrdého srdce Michel Angelova obrací pak k sobě 
výhradní zájem Nerudův a odsouvá do pozadí i 
jeho tvoření. Do téhož svazku zařadil Neruda 
starší svou úvahu kulturně estetickou z r. 1867 
„Moderní člověk a umění, “ jejíž druhá kapitola 
vyhrazena jest úvahám o malířství; jest to pravzor 
mladistvého poměru Nerudova k otázkám umění, 
jejichž určité a rozhodné řešení jest mu značně 
znesnadněno žurnalistickými a tendenčními před¬ 
sudky odchovance zásad mladoněmeckých. V člán¬ 
ku hárá prudký a výbojný temperament, který chce 
se vítězně oprostiti z domácí úzkoprsosti a z tra¬ 
dičního ustrnutí; každá věta, psaná přiostřelým 
pérem pikantního stilisty, volá nedočkavě: žijme 
rychleji, všestranněji, evropštěji; přemozme v sobě 
klasicistské doktrináře a romantické elegiky a 
osvoboďme ve svých duších člověka celého, oprav¬ 
dového, moderního. Modernost není Nerudovi pouze 
prázdným heslejp, nýbrž živou hodnotou, kterou 
staví proti jednoduchosti antické i proti citovému 
afektu středověku; moderním jest Nerudovi ono 
umění, které vyjadřuje největší komplexy myšlen¬ 
kové cenné a platné pro lidstvo celé — pravdi¬ 
vost, výraznost a dachaplnost zdají se mu neklam¬ 
nými znaky umění moderního. Zde a o tři roky 
později v příbuzném článku „O vkusu* 1 (v VIII. 
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sv. Quisova vydání prací kritických) Neruda vylo¬ 
žil teoretické předpoklady svých kritických soudů 
o dílech výtvarných. Na každém obraze hledá 
především myšlenkový obsah, duchaplnou pointu, 
nabádavý podnět pro diváka — jsou to požadavky 
spíše literární než ryze výtvarné: podobizna jest 
mu kresbou povahy, krajinomalba instrumentací 
nálady, velká figurální skladba školou obecných 
ideí, historický obraz ztělesněnou ideologii dějin. 
Ovšem i technické otázky občas zaměstnávají Ne- 
rudu, ale vždy cítíme, že tu jde o cosi druhotného, 
podřízeného, o pouhý prostředek, který nemá sa¬ 
mosprávy a důvodu v sobě samém; také schema¬ 
tický a málo názorný způsob, jímž Neruda mluví 
o barvě a světle, o komposici obrazové a o správ¬ 
nosti kresby dokazují, že se nedíval ryze výtvar- 
nicky, nýbrž že vždy si musil výtvarné dojmy pře- 
ložiti do oblasti vlastně literární, aby sám pocítil 
opravdový vzruch a aby jej mohl tlumočití svým 
čtenářům. 

S německými ^estetiky literárně epigonského 
vkusu, z nichž zvláště rád citoval Styrskohradečana 
Vojtěcha Svobodu, sdílel se Neruda o řadu bludů 
a předsudků. Žádal po obrazu netoliko myšlenku, 
ale i poetičnost a zavrhoval, s hlediska jen a jen 
látkového díla realistická, jichž skutečnost nemá 
protiváhu v jádře poeticko-reálním; proto tak málo 
na světové výstavě ve Vídni jej uspokojil Gustav 
Courbet, v jehož vzdorně důsledné lásce ke každo¬ 
dennímu životu v útvarech co nejvšednějších a co 
nejméně patetických viděl manýrovanost svéhlav- 
covu a bizarnost podivínovu. Vztyčoval-li Neruda 
takto doktrinářsky hranice látkovému výběru 
umělcovu, vymezoval ještě příkřeji oblast emocí, 
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jichž smí a nesmí malíř buditi svými díly; tu nejroz- 
hodněji vylučoval z přípustných emocí výtvarných 
„dramatičnost hrůz a zděšení/* Vrátil se k pro¬ 
blému tomu několikráte; i při své hluboké úctě a 
lásce k Janu Matějkovi odmítá z tohoto důvodu 
jeho obraz „Ivan Hrozný vede k smrt odsouzené 
k popravišti", na němž širokým štětcem epického 
Poláka zalomcovala děsivá jízlivost protiruská; ač 
patřil k nejhorlivějším obdivovatelům Viléma Kaul- 
bacha, přece soudil se značnými v hřadami o „jeho 
rozlehlém plátně „Petr Arbues, inkvi itor v Sara- 
gosse", před kterým „nepříjemný, žhavý ostrý po¬ 
cit hrůzy budí palčivou bolest v odkrytých ner¬ 
vech" pozorovatelových; tím více vážil si Gabri¬ 
ela Maxe, — nesp rně jej přeceňoval, — že i na 
mučednických obrazech se v hpul důmyslně a 
vkusně hranici, kde estetický dojem přestává a kde 
burácí civoká emoce hrozivého úžasu. 

Tyto Nerudovy zásady opřené o teoretické 
důvody vládnoucí estetiky německé, neodchylují se 
valně od průměrného názoru vzdělaného obecen¬ 
stva tehdejšího; bylo by bývalo novotářskou od¬ 
vahou vzepříti se mu, bylo pouhou literární kon¬ 
vencí Dřidržeti se ho. Leč význam Nerudovy vý¬ 
tvarné kritiky nespočívá v její teoretické konstrukci 
zásadní, nýbrž v živé a českým poměrům přizpů¬ 
sobené praksi; nejeden krasovědný předsudek, i 
když byl há en a zdůvodňován se vší silou a oprav¬ 
dovostí Nerudova temperamentu, nedovedl zabrá- 
niti, aby kritik před individuálním dílem nepronesl 
správného soudu a nevycítil, veden mocným pudem 
uměleckým, přednost či vadu komposiční neb kolo- 
ristickou Pravý kritik výtvarný obejde se sotva 
bez čtyř hlavních předpokladů intelektuálních: bez 
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důkladné průpravy estetické, be historické kultury 
vzdělané v obrazárnách umění starého i moderního, 
bez neklamného instinktu odhadujícího cenu díla a 
bez výchovného smyslu pro životní potřeby ná¬ 
roda či společnosti, v jejímž středu koná své po¬ 
slání. Jan N'ruda, kra ovedec příležitostný a málo 
samostatný, nemohl se honositi rozsáhlou a sou¬ 
stavnou erudicí výtvarnou, ale byl za to nadán 
velmi zdravým a jistým uměleck m instinktem, ro¬ 
zeznávajícím na ráz mistrovský výtvor od práce 
prostřední; v dějinách malířské kritiky není však 
příliš mnoho příkladů, aby byl výtvarný soudce do 
té míry prodšen vědomím svého poslání a tak 
orieníován o umělecko-kulturních potřebách svého 
prostředí jako právě Jan Neruda. 

Kritická teorie i malířská prakse šedesátých 
a sedmdesátých let libovaly si svorně v tom, že 
přesně odlišovaly výtvarné druhy: krajinářství bylo 
odlučováno co nejrozhodněji od genru, malba histo¬ 
rická od obrazu náboženského, skladba mytholo¬ 
gická od podobizny. Na pražských výstavách, 
o nichž Neruda referoval, byly právě tyto druhy 
zastoupeny, pouze obrazy bájeslovné bývaly vzác¬ 
ností a o motivech náboženských, zpracovaných 
většinou epigonsky, bránila Nerudovi rozepisovati 
se celá jeho povaha, ač příležitostně dovedl oceniti 
„opravdovou duchovní nábožnost'* Fíihrichovu. 
Hlavní Nerudovy úvahy náleží tedy krajinomalbě 
a podobiznám, malířství genrovému a historickým 
obrazům. 

Již v zásadní své studii o „moderním" umění 
r. í867 zamyslil se Neruda nad emancipací krají- 
nářství a pokusil se naznačiti, v čem noví malíři 
odchylují se od staré tradice Ruysdaelovy a Lor- 
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rainovy; kolísal však v pojetí i ve formulaci. Vy¬ 
cházeje od ústředního požadavku „moderního člo¬ 
věka' 1 na umění, jímž mu bylo zdůrazňování my¬ 
šlenky, hledal v krajinomalbách své doby hlavně 
náladovost a lyrickou intonaci vedle věcné věr¬ 
nosti; vyslovil tu matně mentální předpoklad kra- 
jinářství impressionistického. Mluvil-li však později 
o poesii světla, o vzduchu přírody, o úhrnném po¬ 
dání dojmu celistvého, sestoupil hluboko pod po¬ 
vrch a prokázal, že nezůstal nedotčen mocným 
vývojem této samostatné větve malířské u nás, jenž 
za doby Nerudovy znamenán jest jmény Havránek, 
Kosárek, Mařák a Chittusi, Jest až rozkoší sledo- 
vati, kterak Neruda jako kritik krajinářství rostl a 
vyspíval se svým miláčkem Chittusim: viděl v něm 
talent, ještě než nalezl vlastní pole, pozdravoval 
jeho první kusy krajinářské, dovedl ve výstavě 
jeho skizz z nedobrovolné cesty okupační podří- 
diti zájem látkový stanovisku výtvarnému, plesal, 
když na několika obrazech r. 1878 postihl Chittusi 
příznačnou duši české krajiny a doprovodil jej po¬ 
sléze do Fontainebleau,* odkudž se měl žák fran¬ 
couzských novotářů vrátiti jako hotový mistr — 
bohužel již v době, kdy Neruda navždy odložil 
pero zpravodaje výtvarného. 

S daleko menším štěstím psal Neruda o podo¬ 
biznách. Nepřihlížeje naprosto k otázkám tech¬ 
nickým, sledoval v portrétu ryze literárně jen a jen 
povahopis, čímž uspokojovali jej nejvíce staří mistři 
benátští; konvenční podobiznu odmítal, ježto za¬ 
stírá karakteristiku nasládlým lichotnictvím a stejně 
důrazně se vyslovoval proti ceremonielnosti běžné 
na representačních portrétech, kde povaha se ztrácí 
pod úborem a pod slavnostní pósou. Nevýhodná 


105 


náhoda tomu chtěla, že Neruda se nikdy nerozepsal 
o jadrných měšťanských poprsích Mánesových; ja¬ 
kýsi předsudek a snad i nedostatek smyslu pro 
drsně mužnou malbu realistickou bránil mu, aby 
pochopil hutné podobiznářství Karla Purkyně, a 
tak máme v jeho kritických referátech zastoupena 
z českých portretistů vyšší úrovně pouze Jaroslava 
Čermáka s jeho výstavou obrazů knížecí rodiny 
černohorské, o níž Neruda podal nadšenou zprávu 
mísící tendenční nadšení se suchopárnými výrazy 
odtažitými (přirozená barva, živý individuální vý¬ 
raz, přísná kresba, bohatost a plnost barvy, pře¬ 
kvapující jistota efektu atd,). 

Dobrá polovice Nerudových kritik výtvar¬ 
ní ckých věnována jest malířství genrovému, které 
za vedení populárního Karla Spitzwega opanovalo 
výstavní sály pražské, a z něhož v 60 a 70. létech 
vyšla řada českých mistrů nejvážnějších snah umě¬ 
leckých. Neruda si genru i v malířství opravdově 
vážil: nadál se od něho, že při'ne co nejtěsněji ke 
skutečnosti, k lidu a k přítomnosti, že vznítí v uměl¬ 
cích i v divácích oddanou, chápající lásku k prosté 
lidskosti a k teplému půvabu všedního dne, že bude 
spolupracovníkem na sbratřovacím díle humanity 
moderní. Neústupně požadoval na genristech, aby 
malovali drobné výseky života pod zorným úhlem 
myšlenky, aby prosycovali své obrazy a obrázky 
bud dobro dušným humorem neb ušlechtilou sou¬ 
strastí; v duchu své doby bral rád za vděk i ma¬ 
lovanou anekdotou, jen měla*li vtip a pointu. Ale 
v té záplavě německých genrů a genříčků, které 
rok co rok neúnavně pokrývaly zdi žofínské, zřídka 
nalézal čeho si přál, neb co by „se dalo alespoň 
přelít v dobrou popisnou báseň"; tytéž motivy vra- 
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cely se do omrzení; malicherná hravost a titěrná 
sentimentalita měly nahrazovati myšlenkové a ži¬ 
votní pojetí; řemeslo a ochotnictví roztahovaly se 
tam, kde kritik byl doufal v umění sloužící lidskostí; 
i půvabný drobnomalíř měšťanské pohody a shoví¬ 
vavého úsměvu Spitzweg stálým opakováním zpro¬ 
tivil se Nerudovi, 

Českým genrovým malířům uložil Jan Neruda 
poslání zvláštní. Pozorným studiem venkovského 
lidu a bytu českého, trpělivým zahloubáním se do 
Zachovalého kroje i zvykosloví, nepřetržitým sle¬ 
dováním povahy našich sedláků měli zachycovati 
mizící svéráznost našeho domova, zachraňovali ji, 
učiti lásce k ní. Tento požadavek nadobro látkový 
a spíše národopisný než vlastně malířský ne zasle¬ 
poval však Nerudova kritického soudu; vřelé stránky, 
na nichž se vracel k oběma mistrům lidového genru 
českého, k Antonínu Dvořákovi a ke Quidu Máne¬ 
sovi, jsou zcela právy nevšedním jejím hodnotám 
malířským: zaokrouhlenosti komposice, teplému a 
kyprému koloritu, jadrné karakteristice, čímž posud 
nás poutá staromódní idylik „Posvícení na 
Litomyšlsku" a vděkuplný humorista „Křesťanského 
cvičení na Hané". Nerudovy úsudky o genrovém 
malířství, ač letmé a nesoustavné, zasluhují pozor¬ 
nosti zv áštní, dotýkal! se v nich, byť bezděky, 
sama ústředního problému slovesné tvorby vlastní; 
čím jest vyprávěč „Arabesek", „Různých lidí“ a 
„Povídek malostranských" spíše než požehnaným 
mistrem genru, který za drobnými postavičkami a 
malými příběhy ze dvora a z ulice hledá prostotu 
lidství a jenž polonovinářskou kronikou pražskou 
i cestovní buduje základy pro realistické pozoro¬ 
vání v literatuře české? 


107 


Přes to pokládal Nerada jako pravý syn své 
doby obrazy genrové za nižší druh malířství, vel¬ 
kým uměním byla také jemu malba historická. Na 
cestách poznal všecky její význačné mistry: za 
nejmohutnější dojem výtvarný vůbec děkoval, tuším, 
pařížskému „Hemicyklu", jímž později měřil Stein- 
leho a Matějku; vážil si Viléma Kaulbacha pro 
myšlenkovou komposici a Piloty ho pro plnost ko¬ 
loritu; nedal se zmásti sensací, která hlučela před 
obrovskými plátny Makartovými, v jejichž auktorovi 
správně postřehl nikoliv historika, nýbrž kostym- 
ního ceremoniáře a nikoliv mistra formy, nýbrž 
vyššího gymnastika světelného, s Rubensem na¬ 
dobro nesrovnatelného; doložil svůj obdiv pro oba 
polské patetiky dějepisné malby Jana Matějku a 
Henrika Siemiradzkého velmi podrobně zdůvodně¬ 
ným rozborem. Podal-li vůbec Neruda v některém 
oboru výtvarném alespoň kus estetiky neb náběh 
k ní, stalo se to poněkud soustavněji při historickém 
malířství, o němž přemýšlel a psal se zálibou zvláštní. 
Na velké komposici dějepisné pátrá Neruda v nej- 
prvnější řadě po myšlence — zde jeho výtvarná 
ideologie vrcholí: malíř bud jakýmsi* filosofem dějin, 
postihujícím náruživosti a síly, které hýbají udá¬ 
lostmi. Bystrozrak hloubavého umělce zachytí 
v toku dějů samostatný závažný okamžik, který 
bud uzavírá historický proud neb poskytuje „ob¬ 
sahem svým myšlenkovým 1 ' jakousi perspektivu do 
budoucnosti, do následků, do zakončení — nestačí 
tedy historickému malíři, aby byl epikem, nýbrž 
jeho nejvyšší ctižádostí budiž pojímati dějiny dra¬ 
maticky. Dvojí nebezpečí staví se mu v cestu: 
ulpí-li na jednotlivostech a nepropracuje-li obraz 
ideově, zůstává historickým genristou; vyvolí-lí si 
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okamžik málo významný, v němž se sice rozvíjí 
zvyková a úborová nádhera minulých dob, ne však 
podstata dějinných událostí, podá pouhou ceremo¬ 
nii místo historie, — Neruda vždycky znovu vyše¬ 
třuje, zda umělec se vyhnul tomuto dvojímu úskalí 
a nepřestává je právě mladým malířům hlavně 
Brožíkovi výstražně připomínatí. Když byl Dússel- 
dorfan Karel Bedřich Lessing uspokojil tyto pro¬ 
myšlené požadavky Nerudovy svými husitskými 
plátny jen na polo, nalezl kritik jich vyplnění u Jana 
Matějky; o něm psal Neruda čtyřikráte, při příle¬ 
žitosti „Rejtanu**, „Unie lubelské**, „Štěpána Batho- 
ryho“ a „Ivana Hrozného*', vždy (až na zmíněné 
jíž výhrady při „Ivanu Hrozném**) podrobně a na¬ 
dšeně a shrnul svůj obdiv v tento odstavec přepl¬ 
něný superlativy: „Na všech jsme se přímo obdí- 
vovati museli nesmírné zručností technické, geniál¬ 
nímu smyslu pro skvělou barvu a nejúčinnější světlo, 
i hluboké karakterištice, která často do jediné 
hlavy, jakoby do historického portrétu, dovedla 
vpravit typus celého národa a celé doby.** (Krit. 
spisů sv. VIII. str. 330.) Neruda podivoval se však 
u Jana Matějky ještě něčemu jinému: mohutné 
národní patetice a prudké poesii činu — vycho¬ 
vatel národa doplňoval tu dějinného ideologa a 
výtvarného znalce a posouval polského mistra 
v samo sousedství českých malířů historických. 

Neruda nezastíral si zraků před skutečností, 
že historické malířství ve Francii a v Německu jest 
v úpadku; někdy vykládal si to hlubokomyslně in¬ 
stinktivním citem malířů, že „naše doba je větší, 
vznešenější nežli všechny předešlé, že rovnoprávné 
myšlenky nynější, činy nejnovější předčí vše dáv- 
nější“ (sv. VIII. str. 108); častěji uváděl za důvod 
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naprostý nedostatek nadšení, místo něhož jest stu¬ 
dená objednávka podnětem většiny dějepisných 
pláten, jak se zaslouženým sarkasmem několikráte 
dovodil zvláště při obrazech >. ořízených a vysta¬ 
vovaných německou „Společností pro histo - 
rické umění". Národní messianism jeho, kte¬ 
rý i ve výtvarném umění zhusta tendenčně 
zabarvoval kritikovy, názory, vyjímal z tohoto pra¬ 
vidla historické malíře české: vlastenecké dějiny 
s výjevy tragiky české i všeobecně lidské měly 
jím býti stále svěží inspirací citovou, podnětem 
k myšlenkové refleksi, studnicí prudkého vzruchu. 
Českému hisiorickémi malíři ukládá Neruda to, 
čemu se podivujeme na starověkých dějepiscích, 
„výmluvnost vznešenou, prostou, důstojnou a silnou, 
líčení údajů co zcela přirozených následků srdce 
lidského, jeho vlastností dobrých či zlých" (sv. VIII. 
str. 395). Opatrně a shovívavě sledoval krok za 
krokem, pokud naši historičtí malíři slučují tylo 
požadavky národní etiky s opravdovými hodnotami 
výtvarnými, jak po srdečném kronikářství Petra 
Maixnera a po jednotvárném dějepisném genru 
Javůrkově odvažuje se Jaroslav Čermák velko¬ 
rysých komposicí z české minulosti vedle svých 
bohatýrských zpěvů jihoslovanských; dovršením 
našeho dějepravného malířství byl však Nerudovi 
Václav Brožík, Vztah Nerudův k Brožíkovi byl 
stejně srdečný jako poměr k Chittusimu, pozoroval 
jeho rozvoj od počátku až na práh oplodňujícího 
pobytu pařížského, posuzoval v 1. 1872—1879 sedm 
jeho velkých, v Praze vystavovaných prací od „Zá- 
višovy svatby" až po „Poselství krále Ladislava" 
a již r. 1874 nazýval jej svým miláčkem. Brožík 
vyhovoval jak Nerudovu požadavku myšlenkového 
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historismu v malířství tak jeho tužbě po obsahu 
národně representačním — zdál se mu přímo čes¬ 
kým Matejkem; mocná náklonnost, o níž se sdílel 
s valnou částí naší kritiky i veřejnosti, nedovolila 
Nerudovi, aby u Brožíka ve vysokém stupni zjistil 
to, před čímž tak důtklivě varoval malíře histo¬ 
rické, ba i Brožíka sama — že místo dějinných 
komposicí podává většinou jen obrazy kostymní, 
ceremoniální. 

Václav Brožík věkem í směrem řadí se při¬ 
bližně k oné družině českých umělců, již připadl 
čestný úkol vyzdobiti Národní divadlo: tato radostná 
kapitola jest posledním odstavcem v kritické čin¬ 
ností Nerudově a souvisí co nejtěsněji s ostatním 
jeho úsilím o naše národní jeviště, Neruda dobře 
si uvědomoval, že nadešla chvíle, kdy české pů-. 
vodní výtvarnictví se má podrobiti zkoušce dospě¬ 
losti, kdy se má ukázati, zda skutečně bez pomoci 
cizí a bez poručníkování Němců naši malíři, so¬ 
chaři a architekti mohou vstoupiti v soutěž; ani na 
okamžik nezapochyboval, že naše umění čestně 
obstojí Neměl se zklamali tento osvícený a záro¬ 
veň důvěryplný soudce, jenž mluvě o Josefu Má¬ 
nesovi, Václavu Levém a Jaroslavu Čermákovi již 
v 60. létech — stejně jako Miroslav Tyrš — věřil 
v bytí i budoucnost českého výtvarnictví. Bohatá 
generace Aleš, Zeníšek, Liška, Schikaneder, Mysl- 
bek a Schnirch, přihlásila se v konkursech. Neruda 
nové příchozí netoliko vítal, ale i kriticky cenil, 
odhaduje správně velikost, jak dokazují obdivuplné 
a pronikavé studie věnované Myslbekovým prvo¬ 
tinám a Alšově Vlasti. 

R. 1880 Nerudova výtvarná kritika umlká na¬ 
dobro; životopisec poukazuje zde právě jako při 
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Nerudových kronikách dramaturgických, na jeho 
ochuravění. Byla tato závažná zevní oko nost důvo¬ 
dem jediným? Či jest snad spíše na místé výklad 
vnitřní, že Neruda se zřekl odpovědného úkolu 
soudce a vychovatele obecenstva a umělců v otáz¬ 
kách výtvarných, jakmile poznal, že jest zajištěna 
budoucnost českého umění, kterou po dvacet let 
tak obětavě připravoval? 





BEDŘICH SMETANA A JAN NERUDA. 


Radostná záře jest rozprostřena vždy nad 
oněmi stránkami národní kultury, na nich * se vy¬ 
práví o družném setkání vůdčích geniů, kteří při¬ 
cházejíce z různých oblastí umění a vědy, pocítili 
náhle jednotu snah a cílů a podali si ve šťastném 
vědomí bratrství ruce, aby ztělesňovali netoliko 
v mimoděké shodě, nýbrž v promyšlené součinnosti 
a za vzájemné podpory své záměry souřadné. Na 
jednom z těch listů v dějinách českého moderního 
umění jest zaznamenána také přátelská shoda a 
umělecké dorozumění Jana Nerudy s Bedřichem 
Smetanou, dvou drahých mistrů, které, častěji než 
se nadáli jejich vrstevníci, sdružuje dějinná per¬ 
spektiva, dnes alespoň částečně nám dostupná Pro- 
čteme-li skrovné dokumenty, vyprávějící o vzájem¬ 
ném poměru Nerudově a Smetanově od šedesátých 
do osmdesátých let, pochopíme rázem, že se milo¬ 
vali v mužném přátelství, schopném obětavých dů¬ 
kazů právě v dobách nejhorších, vycítíme, jak druh 
uctíval v druhu ryzí umělecký karakter, avšak 
pouze tušením, které se nemůže dovolávati jedno¬ 
značných dokladů, se dohádneme, že oba velcí 
tvůrcové českého národního umění si plně uvědo¬ 
mili společný cíl. Proto historický i dušezpytný 
výklad těch dokumentů, jež budoucnost dojista 
rozmnoží, musí postupovati co nejopatrněji a vzda- 
lovati se zvlášť úzkostlivě všeho apriorismu, vnáše¬ 
jícího do pozvolného vývoje osobního jejich vztahu 
hotové již představy o obou osobnostech. 
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V době, kdy se vrátil Bedřich Smetana, sedma- 
třicetiletý umě ec světového rozhledu a promyšle¬ 
ných hudebních plánů, vyzbrojený nad to pevnou 
kulturou společenskou, z Goteborku do Prahy, byl 
Jan Neruda teprve v samých začátcích své těžké 
a výbojné dráhy. Bouřlivý bohém kypivého tempe¬ 
ramentu nesl ve vystupování ještě stále stopy pro- 
letářského prostředí, z něhož vyrostl a s nímž za 
prvního žurnalistického období nepřerušil styků; ze 
světa a z vyšší společnosti neznal do počátku še¬ 
desátých let takměř ničeho; mimo literaturu a di¬ 
vadlo, v čemž byl vzdělán sice nesoustavně, ale 
velmi rozsáhle, pohlížel na ostatní umění s dychti¬ 
vým zájmem a příležitostným nadšením pouhého 
ochotníka, který vyniká nejen jemnou vnímavostí, 
nýbrž i intuičním pochopením. Drsné jeho novotář- 
ství v básnictví projevené „Hřbitovním kvítím”, 
útočná jeho bezohlednost v kritice, osvědčená 
články „Obrazů života”, prudká novinář ká jeho 
verva, známá z „Ca^u” a „Hlasu”, budily vedle 
podivení namnoze odpor, Nerudovo úsilí o zvýšení 
úrovně literární jevilo se většině tehdejších vrstev¬ 
níků jako pouhé cizáctví, reformní snaha spole¬ 
čenská jeho úvah i povídkových arabesek měla 
pro úzkoprsé Pražany jakousi příchut skandálu, a 
leckdo pochyboval nadobro o vážnos‘i snah mla¬ 
dého spisovatele, jenž dráždil své okolí vytrvale 
ironií a sarkasmem a jenž rád stavěl na odiv ta¬ 
ne čnickou virtuositu. 

Tak se s ním setkal Bedřich Smetana, o jede¬ 
náct let starší muž založení naprosto odlišného; 
barvitým a svěžím pamětem Ferdinanda Hellera 
(„Vzpomínky na Bedř. Smetanu**. Vydány v Praze 
1917 na pamět Smetanovy výstavy) vděčíme za ná- 
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zorné vylíčení jejich prvních styků na počátku še¬ 
desátých let. Vídali se při hudebních a tanečních 
večírcích v Hellerově ústavě v paláci Lažanského, 
kde byl Smetana činně zúčasten, a neměli k sobě 
zprvu valné důvěry. Nebylo to asi jen pro po¬ 
směšný, neuctivý způsob Nerudův k Smetanovi, jak 
míní Ferdinand Heller. Neruda, nazývaný škádlivým 
i kárným žertem od přátel „tancmajstrem", neměl 
valného porozumění pro hudbu, jež byla Smetanovi 
vším. Strhující moc, kterou i úplní laikové přisuzují 
hudbě, jež vytrhuje lidskou bytost z pout skuteč¬ 
nosti a v naprostém přepodstatnění ji unáší k pra- 
duši vesmíru, Jan Neruda přikládal tanci. Básníku 
čardašové horečky v „Divokém zvuku“, vypravěči 
o příšerném křepčení „U tří lilií* 4 , graciosnímu pěvci 
vesměmého reje v VII. a XIV. „Písni kosmické", 
zálibnému skladateli „Balady o polce" nebyl tanec 
pouhou zábavou: v něm a snad jenom v něm uni¬ 
kal sám sobě, svému vnitřnímu sváru, temným hla¬ 
sům svého nitra, jež navenek propukávaly kousa¬ 
vou sarkastičností . . . bylo to pro Nerudu narkoti¬ 
kum velmi rozkošné. Ale měl netoliko kult, nýbrž 
i kulturu tance; znal dopodrobna českou taneční 
tradici lidovou, rozuměl dobře těsné spojitosti pro¬ 
stonárodní české písně s tanečními útvary, byl ze 
zakladatelů a průkopníků řadové „besedy". Jen 
v této souvislosti pochopíme, že nebylo pouhou 
trivialitou, jestliže Neruda po Beethovenově sonátě 
vymáhal na Smetanovi a Hellerovi „něco do skoku" 
a ironisoval-li dosavadní skladby Smetanavy jako 
„švédskou muziku", od níž volal po návratu domů 
k prostonárodní tradici 1 dového tance a písně. Zdá 
se, že právě tyto taneční večírky u Hellerů nezů¬ 
staly bez vlivu na Smetanovo tvoření. Hudebně 


115 


znalecký výklad Hellerův o rytmickém bohatství 
českých tanců, srdečné naléhání jejich nadšeného 
obdivovatele Nerudy pohnuly umělce dotud v pod¬ 
statě kosmopolitického, a y studoval tyto svérázné 
výtvory národní duše rytmické, nenapodobil jich 
sice, ale tvořil věrně v jejich duchu — a výsledek 
jmenuje se „Prodaná nevěsta**. 

Že Smetana sám uznával plně tuto zásluhu 
svých přátel, dosvědčuje památná episoda, která bud 
zde z Heilerových vzpomínek doslovně citována: 

„Jednoho dne oslovil Hellera, když měli vol¬ 
nou chvíli v ústavě: ,Vy jste měl pravdu.* ,Proč?‘ 
tázal se Heller. ,No — o národních písních a tan¬ 
cích . . . .* Přinesl a zahrál mu svoji českou parga- 
myšku (tak Smetana nazýval p směšně národní 
písně a tance i jejich napodobeniny) — polku 
z ,Prodané nevěsty*. Když dohrál, tázal se: ,Co 
tomu říkáte? To jsem se změní !* Když se Heller 
vyjádřil: ,Tak pište pořád,* Smetana zazářil. ,To 
musím zahrát Nerudovi — co tomu as řekne?* 
A když to Nerudovi zahrál, pochválil jej i ten: ,To 
je něco jinýho než švédská muzika,* Smetana chtěl 
vědětí, ,je-li to tak dobře.* Neruda rozhodně pro¬ 
hlásil: ,To bych řek 

Na této cestě setkal se Smetana s Nerudou, a 
z týchž vzpomínek víme, že k sobě osobně přilnuli 
co nejdůvěměji. Nemohlo jim ujiti, že připadl jim 
v českém uměleckém životě obdobný úděl. Sme¬ 
tana jako Neruda vyšel od důsledného a důklad¬ 
ného studia pokročilého umění zahraničního a jeho 
směrů, čehož výsledkem bylo reformní úsilí, poha¬ 
zované od domácích zpátečníků výčitkou cizáctví 
a němectví: heinovství Nerudovo bylo stejně pode- 
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zíráno a odsuzováno jako wagnerísm Smetanův. 
Víme dnes, že Nerudu smíme právě tak malým 
právem označovati za Hěinova nohsledu jako Sme¬ 
tanu za epigona Wagnerova, i když oba při na¬ 
prosto odlišném založení převzali některé slohové 
principy těchto svých učitelů, aby je rozvili zcela 
samostatně, avšak chápeme, že vrstevníci jejich 
prohlašovali za napodobení ciziny to, co bylo muž¬ 
ným vyrovnáváním se s uměleckými pokroky je¬ 
jími — tento zjev bude se v umění vždycky ooa- 
kovati. Než, jak Neruda, tak Smetana našli záhy 
cestu domů, a zůstane trvale památno, že mladý 
Neruda, vyhlášený za kosmopoiitu, pomáhal Sme¬ 
tanovi, snad spíše nahodile než uvědoměle, při 
tomto návratu. Zdaž nepůsobila na utužení a pro¬ 
hloubení vztahu obou umělců v Smetanově duši 
vděčnost za tuto službu správné a včasné orien¬ 
tace? U Smetany, v jehož osobnosti i díle byl vy¬ 
vinut tak silně cit a smysl vděčnosti, není to do- 
jista příliš smělou domněnkou. 

Netrvalo dlouho, a Jan Neruda zavázal přítele 
k vděčnosti neohroženým vystoupením veřejným, 

První příležitost zastati se Bedřicha Smetany 
v časopisecké polemice poskytl Nerudovi lednový 
neúspěch „Prodané nevěsty'* v Petrohradě r 1371. 
Teprve v únoru odpověděl Neruda v „Národních 
listech" kritickým a lžikritickým hlasům ruského 
časopisectva, a to s největší rozhodností (dnes 
v VIII. sv. Kritických spisů str. 43 -47). Není to 
studie hudební, která by proti ruskému znehodno¬ 
cení opery Smetanovy podávala hodnocení svoje; 
ba chvílemi nezprostí se čtenář dojmu, že zde 
o hudbě píše naprostý laik, který nedostatek od¬ 
borné průpravy zakrývá jen namáhavě, tak staví-li 
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vedle sebe Ořfenbacha a Beethovena, neb uvádí-li 
planou floskuli o hudbě sfér ve snu Scipionově 
nebo mluví-li s despektem o „jakémsi Balakirevu". 
Neruda se nepokouší ani vyvraceti soudů petro¬ 
hradských kritiků, z nichž se zevrubněji zabývá 
Kjujem; pouhý výběr citátů z nich má českému 
čtenáři ozřejmiti naprostou zvrácenost jej ch ná¬ 
zorů. Nerudovi šlo o něco zcela jiného: u příleži¬ 
tosti petrohradského neporozumění a nedorozumění 
napsal pernou epištolu o slušnosti v umění a v sou¬ 
dech o něm, osvětlil s palčivou pravdivostí kulturní 
vzájemnost českoruskou, pokáral případně i domácí 
chlad k Smetanovu dílu. Tento mravně výchovný 
prvek dodává Nerudově novinářské úvaze trvalé 
ceny; všecken svůj srdečný a působivý důraz ob¬ 
rátil Neruda k tomu, aby ukázal, že poměr obe¬ 
censtva a kritiky k umělci má býti postaven na 
základ důvěry a vážnosti. 

Že sám řídil se při uměleckém referování a 
souzení věrně a přísně touto zásadou, osvědčil na 
podzim příštího roku, když v „Národních listech" 
zahájil 8. září 1877 řadu podobizen z českého umě¬ 
leckého světa „Naši lidé" hlavou Smetanovou (dnes 
v I. sv. Kritických spisů str. 390—393). Jest to 
úhrnný portrét, jediný, jejž Neruda o Smetanovi 
nakreslil, a zaslouží si proto pozornosti zvláštní. 
Opět pranic odborně hudebního, spíše podobizna, 
pojatá s osobní důvěrností; není tu ani kritického 
hodnocení, ani výkladu historického, nýbrž svěží 
bezprostřednost: Smetana sedí skromně před čte¬ 
nářem s očima tak jasnýma a upřímnýma, moud¬ 
rýma a veselýma; jde po nábřeží a zabrán v sebe 
deklamuje skoro nahlas tekst své nové skladby 
operní; hraje za měsíčné noci, plné stříbra, na k.a- 
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vír „Chopinovy nesmrtelné sny“; vypráví posluchači 
již po jedenadvacáté o svých stycích s Lisztem a 
jest zalit nekonečnou vděčností. To jsou momentky, 
vyvážené z velmi těsného styku přátelského, ale 
pod nimi ukryto jest celé etos ušlechtilé povahy 
Smetanovy, jemuž se Neruda, věrný milovník ry¬ 
zosti karakterní, nepodivoval méně než Smetanovu 
tvůrčímu umění. 

Neruda, jenž tak důtklivě pokáral Kjuje za to, 
že se velkopansky stavěl nad hudbu Smetanovu, 
vyznává, že se sám jí bezvýjimečně poddává: ne¬ 
naslouchá jí ani sluchem odborníka-analytika, ani 
se po zvyku přečetných literárních posuzovatelů 
hudby nedává od ní vzněcovati k volným parafra- 
sim, v nichž by nějak stavěl na odiv virtuosnost 
svého slova — jest prostě vděčný a pokorný. Pa¬ 
sus, jímž Neruda vystihl svůj dojem z „Dalibora* 1 
hned při zkoušce generální, jest právem proslulý: 
sotva bychom jej čekali právě u Nerudy, jenž ve 
vlastním tvoření neprojevil nikdy ani sklonu pro 
romantiku rytířství ani pro citovou exaltaci milost¬ 
nou, ani pro měsíční kouzlo přátelského roztoužení, 
základní to rysy v ději i v hudbě „Dalibora". A 
přece pochopil „Dalibora" dokonale tím, že zmoc¬ 
nil se náladovým slovem atmosférického tajemství 
„Dalibora", k němuž mu odemýkalo snad přístup 
společné češství, open instinkt, jejž sám často pro¬ 
hlašoval za neomylný: „Bůh ví. jaké to podivné 
kouzlo je ve Smetanově hudbě! Slzy vyhrknou člo¬ 
věku při místech něžných, a při jiných vstaneš se 
sedadla svého a ani nevíš, že jsi již vstal. Stalo se 
mně tak při finále druhého aktu „Dalibora" na 
zkoušce generální. Finále je tak mohutné, pne se 
výš a výš jako štíhlé, vznešené sloupy a klenby 
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gotického chrámu — ted, ted genius rozepial celé 
obrovité perutě své, zvoní to a zní co přemohutná 
hudba sfér — a když vše rázem doznělo, stál jsem 
v lóži, tělo maje napíaté ku předu, zrak zakotven 
v neurčito, a každý nerv se chvěl rozkoší netuše- 
nou“. Zde vyznává se dozrálý Nerudí, že se mu 
hudba stala tím, co znamenal pro něj za mlada 
tanec: zbavuje jej tíhy, dává mu zapomenouti na 
rozpor vlastní bytosti, provádí na něm dílo vykou¬ 
pení; nemohl pro to voliti případnějšího dokladu než 
právě dojem z „Dalibora 11 , opery, v které vyku- 
pitelská melodie tryská v světlých paprscích nej¬ 
výše, skutečně až v liniích gotických. 

Vůči této propracované pasáži o „Daliboru" 
jsou Nerudovy zmínky o ostatních skladbách Sme¬ 
tanových jen zběžné a stručné, ač i v nich chví¬ 
lemi sporá karakteristika tne do živého: jak správně 
vystihují ráz „Prodané nevěsty" slova o rozkošném 
laškování; jak případně jest vytčena dramatičnost 
sborů v „Brambořích"; jak přesně pojalo jest české 
wagnerovství Smetanovo v tom, že podtržena v něm 
hlavně zásada správné slovní deklamace v opeře! 
Leccos v článku Nerudově nese arcif ještě starou 
přítěž diletantství poněkud frasoviténo: sdružení 
Bendla a Smetany 4 jako representantů našeho hu¬ 
debního umění jest nadobro nesprávné; citát z V. 
Huga, opětovná zmínka o Scipionově snu, dekla¬ 
mace o kráse, pravdě a vznešenosti prozrazují, že 
posud pisatel kolísá v dojmu i v jeho výraze Ale 
umí již poslouchati hudbu, ba dokonce, ač mezi 
našimi básníky osobnost nejméně melodická, na¬ 
chází v ní kus osvobození — neodešel, jak patrno, 
ze styku se Smetanou neobdarován. 

Mezi. Nerudovými nečetnými hudebními podo¬ 
biznami stojí karakteristika Bedřicha Smetany na 
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místě nejpřednějším, kdežto v našich hudebních dě¬ 
jinách bývá přisuzován daleko větší význam člán¬ 
kům, kterými Neruda v „Národních listech* 1 , dů¬ 
sledném a věrném orgáne strany smetanovské, 
statečně zasáhl do Smetanových sporů s Maýrem 
a s Pivodovci r. 1872 a 1875. Předehrou této po¬ 
lemické sklizně jest několik vět, které Neruda 
vpletl dne 8. prosince 1872 do volné causerie „Ná¬ 
rodních listů 1 * (dces ve 3. díle „Kroniky satirou a 
vtipem 11 , Sebr. spisů sv. XIX., str. 129—130). Rázně 
vyjadřuje Neruda své kritické stanovisko: „Kapel- 
nictví posoudit nedovedu, ale pro hudbu mám kus 
zdravého citu a tolik cítím, že je Smetana dojista 
prvním hudebníkem naším, 11 Stejně rozhodně vy¬ 
slovuje, oč mu při Smetanovi především jde — 
o mravní idealism, jenž jest nutným předpokladem 
našeho divadelního života: „Ale on je Smetana 
právě ještě z těch idealistů, jací byli před sto léty, 
a jemu je vskutku divadlo chrámem, svátým chrá¬ 
mem umění. Klenba chrámu potřebuje sloupy, ne 
špejly, a Smetana je českého operního umění slou¬ 
pem nejpřednějším. Vyndejte ho a — —Cokoliv 
napsal Neruda k sme f anovským sporům, vše vra¬ 
celo se k těmto dvěma motivům zde nadhozeným: 
prostý hudební instinkt českého pozorovatele proti- 
smetanovského boje rozhoduje se neklamně pro 
Smetanu a přisuzuje mu vůdčí místo v našem di¬ 
vadle, a mravní idealism mistrův zavazuje celý ná¬ 
rod, aby s důvěrou mu dal podmínky, jichž jest 
třeba pro jeho vlivné působení. 

První z Nerudových polemických článků, psaný 
do „Národních listů* dne 15. prosince 1872 za vy¬ 
vrcholené agitace divadelních předplatitelů pro 
Maýra a proti Smetanovi (dnes ve svazku „Pro 
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české divadlo", (Sebr. spisů sv. XXV., str. 131-135), 
vznikl zřejmě z rozhorlené nálady: má prudký 
spád, hemží se řečnickými otázkami i posměšnými 
výkřiky, nešetří drastických a drsných slov, se- 
sméšňuje ironicky Maýrovy samozvané protektory 
i samého dvojjazyčného kapelníka „s kaprálskou 
holí". Smetana se arcif nad tímto malicherným 
hemžením popudlivých trpaslíků týčí jako postava 
obrovitá, na niž Nerudův výklad vrhá plný proud 
světla , . . zase se zdůrazňuje idealism Smetanovy 
povahy i jeho organisačního počínání, jež má dosah 
umělecký i národní. Neruda již od sedmdesátých 
let přijímal ochotně poslání karakterního vycho¬ 
vatele svého národu a kárával povahové chyby 
s velikou rozhodností; zde hned ve vstupu napo¬ 
míná přísně národ, jenž se stravuje ve vášni k samu 
sobě, v niž se vždy znovu u nestálého a rozmar¬ 
ného lidu zvrhuje původní nadšení pro miláčka 
záhy zavrženého. Vlastní hudební otázka zmizela 
tu nadobro za časově mravokárnou exhortou — 
Smetana není Nerudovi pouhým umělcem hudební¬ 
kem, nýbrž ztělesněním idealismu, bez něhož není 
v národním životě ani pokroku ani čestnosti. 

Ještě na samém sklonku protismetanovských 
bojů, když již hluchota odvolala Smetanu od pultu 
kapelnického v „Národním divadle 11 , přinutily po¬ 
měry Nerudu, aby zastal se trpícího přítele delším 
článkem (k drobným příležitostným zmínkám nebu- 
diž tu přihlíženo); bylo to dne 28* února 1875 
v „Národních listech" (dnes v souboru „Pro české 
divadlo", Sebr. spisů sv. XXV. str. 190 — 194). Bóh- 
movy a Pivodovy útoky v „Hudebních listech", 
které mravně sestoupily nejhloub, když vytýkaly 
Smetanovi čestný peněžní dar, sebraný českými v 
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šlechtičnami, vyvolaly říznou odezvu Nerudovu: 
počíná lehkou causerií, zaostřenou sarkasticky, 
s účastí a opravdovým taktem vykládá o hmotném 
postavení Smetanově a končí neúprosnou polemi¬ 
kou se staročeským listem „Politik". Feuilletoni- 
stická verva Nerudova dovedla stejně mistrovsky 
ovládnouti všecky tyto tóniny a sloučiti je v půso¬ 
bivý celek, který posud pročítáme se zájmem, tře¬ 
baže jde o záležitosti dávno odbyté, a ačkoliv 
předmět sporu sám byl tak nedůtklivě delikátní — 
právě v tom spočívá tajemství umění causeristic- 
kého, jež zde nadobro se zmocnilo otázky z hu¬ 
debního života. 

Celou tragikomiku protismetanovských bojů 
shrnuje několik la }idárních vět vstupního odstavce, 
napsaných s temperamentností neodolatelnou: „Ne¬ 
víte, komu že m.str Smetana v Čechách překáží? 
Povídá se sice, že překáží panu Pivodovi, pak 
také, že jakémus panu Bóhmovi nebo jak se ten 
v/ácný pán jmenuje. Ale to snad není možná, aby 
Smetana překážel pánům těm. Což pak překáží 
Petřín některému z těch oblázků, které leží dole 
na břehu Vltavy? Bojím se, že kdyby pan Pí voda 
vylezl si až na Sněžku, Sněžka nestane se jím 
pranic vyšší, a vím zas na jisto, že když Smetana 
stojí jen na vlastních patách svých, přec hlavu jeho 
vidi hudební svět i přes hranice české *. To je gro¬ 
teska, ale postihuje s tuaci tak přesně, že zaslouží, 
aby na dlouho přetrvala ony boje; tak zhuštěně a 
názorně zaklel Neruda do davu přiléhavých obrazů 
komických trpasličí vel.kášství Pivodovců. A ještě 
jedno místo ze článku — rázu nadobro odlišného 
— zasluhuje povšimnuti; míním onen spravedlivě 
rozhorlený odstavec, kde Neruda odmítá, aby se 
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mluvilo o „milosti", prokazované geniovi. Takové 
počínání pobouřilo častěji Nerudovu uměleckou i 
lidskou hrdost, vypěstovanou ve škole života velmi 
drsného a neúprosného; již v pobmice s petro¬ 
hradskými kritiky bránil se celou duší tomu, že by 
každý projev ruského zájmu o naše umění byl již 
milostí, prokazovanou českému národu. „Český lid 
už tuze dávno navykl domoci se všeho beze vší 
milosti, že ztratil zcela smysl pro ni, a cokoliv 
byste mu chtěli učinit pouze z milosti, za to vám 
nebude ani vděčen." Zdaž není to týž sebevědomý a 
pyšný duch, jenž již v „Híbitovním kvítí" s prud¬ 
kou vášnívostí odmítal každou milost, af přichází 
od kohokoliv: raději chce zalévati strom svého žití 
vlastní krví a okopávati tlukotem srdce, raději chce 
ze dřeva vlastního života vyrobiti prkna na rakev, 
než by přijal nějakou milost — jen vítr smí zaváti 
jámu hřbitovní. — Co cítil tam osamělý jednotlivec, 
to' nyní přesvědčením celého národa, jehož nej- 
vyšší hrdostí jsou tvořící umělci- 

Zde, když se kolem Smetany rozhostilo ticho 
neproniknutelné až k zoufalství, umlkají i Nerudovy 
zmínky o něm. Marně bychom hledali v Ne udo- 
vých dílech soudy o Smetanových dílech vrchol¬ 
ných, o „Libuši" a obou operách komických, „Hu¬ 
bičce" i „Tajemství" jakož i jeho klasických sklad¬ 
bách instrument líních, „Mé vlasti" a ,Z mého 
života". Znal-li Neruda poněkud důvěrněji heroickou 
hudbu Smetanovu, našel v ní dojista to, co z nad¬ 
osobních hodnot bylo mu nejdražší, hrdinskou sílu 
národní v jejím růstu a v jejích naděíích do bu¬ 
doucna — byla to oblast, již sám uctíval ze vší 
duše své, ale jež přece ležela docela stranou jeho 
životní skutečnosti, vyrůstající vesměs z hořké a 
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tvrdé půdy přítomného neheroického světa. Proto 
byli bychom dychtivější zvěděti, čím byla Nerudoví 
„Hubička" a „Tajemství", jejíchž věčná mladost jest 
křtěna z téhož pramene laskavého a shovívavého 
humoru, k němuž se neprostupnými vrstvami mla¬ 
distvého sarkasmu prokopal vyzrálý Neruda. Pocítil 
skutečně toto vnitřní příbuzenství? Zažárlil na ob¬ 
divovaného Smetanu, jemuž osud udělil to, čehož 
nedostatek činí dílo Nerudovo tak jednostranným, 
jak bolestně jednostranný byl jeho intimní život po 
všech zkušenostech s Annou Holinovou, Karolínou 
Světlou, Terezií Macháčkovou, totiž dar spontánní 
a melodické lásky, uvolňující všecky radostné 
schopnosti života? Uvědomil si ve srovnání se Sme¬ 
tanou, klasikem pohody až mozartovské, kterak 
sám zůstal neúplným v mužské své strohosti, která 
se nikdy neroztavila v čistý akord životní hudby? 

Nezvíme asi nikdy odpovědi na tyto znepoko¬ 
jivé otázky. 

Patero dopisů dochovaných v pozůstalosti 
Smetano, ě z pera Nerudova a psaných v tříletí 
1879—1881 má ráz většinou praktický (listy otištěny 
r. 1904 byly v „Naší době" roč. XI. str. 3—8 a 
jsou v majetku rodiny Smetanovy, jež mně laskavě 
dovolila do nich nahlédnouti); Neruda se v nich 
uchází o Smetanovo přispění jako pořadatel kon¬ 
certu „Spolku českých žurnalistů" i jako vydavatel 
„Divadelních táček" a jenom příležitostně vkládá 
zajímavější poznámku na př. o chatrném tekstu 
„Libuše", o hudební výmluvnosti Smetanových 
básní symfonických. V časově druhém dopise, který 
jest datován z 3. března 1879, vyzpovídal se Neruda 
zcela otevřeně z přátelské lásky k Smetanovi a 
z něžné účasti o jeho osud. „Není, věř mi 


plně, člověka, kterému bych tak přál bezchmur- 
ného života jako Tobě. Již proto, že jest v Tobě 
zosobněn zlatý kus slávy naší. Máme tak málo 
těch, kteří jsou nám ke cti rozhodné. Svým osob¬ 
ním významem získahs u nás statisíce přátel, byť 
nebylo ani Tvé milé, pověstně skromné, sympatické 
povahy. A jsi-li jiným milý, jsi mně stonásob. Lí¬ 
bám Tě v duchu a jsem smuten s Tebou. Co však 
bylo by plátno těšení! Tvá v neštěstí veselá po¬ 
vaha přemůže zajisté alespoň nejhorší dojmy, které 
plynou z neštěstí Tvého, jež cítíme všichni s Tebou. 
Ten soucit všeobecný není ovšem útěchou plnou, 
je ale přece jen útěchou." Neruda, jenž se nevzdá¬ 
val druhu snadno a ochotně, náležel vždy plně 
tomu, komu se jednou oddal; o vděčnost a věrnost 
sdílela se jeho hluboká povaha netoliko se Smeta¬ 
nou, nýbrž se všemi genii srdce. A proto přilnuli 
k sobě tak vroucně oba velcí umělci, jakm le s» 
lidsky dokonaleji poznali Jak daleká, jak vzestupná 
to dráha od prvního setkání při večírcích u Hel- 
lerů, kdy „český tancmajstr** a „švédský muzikant** 
pohlíželi na sebe úkosem a s nedůvěrou — —! 

Bedřich Smetana a Jan Neruda! Zda, vyslo¬ 
vujíce tato jména jedním dechem, máme pro to 
hlubší důvody než jejich vrstevnický vztah a vzá¬ 
jemný poměr důvěrného přátelství? Skutečně oba 
umělci sešlí se nejednou v názorech i v činnosti: 
oba vyznávali svobodomyslné a demokratické mla- 
dočešství, oba pracovali pro samostatnost českého 
divadla, především však usilovali oba uvědoměle 
o vytvoření národního umění, když byli si osvojili 
průpravným studiem výsledky pokročilého umění 
zahraničního — u obou z ciziny vedla cesta domů. 
Nekynuly jim tam vždy růže: směli umělecky tvo- 
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řiti takřka jen na okraji chlebného povolání každo¬ 
denního, Smetana kapelnictví, Neruda žurnalistiky, 
a kolik ústrků, podezírání, bojů mus li podstoupit! 
v občanském svém zaměstnání! Ale jejich tvoři¬ 
vosti nepodlomily nikterak tyto svízelné poměry, 
naopak utužujíce jejich mravní povahu, přispěly 
oklikou k tomu, že dílo Smetanovo i Nerudovo 
nabylo mužné hutnosti a mravní opravdovosti, a 
že humor, který u obou tvůrců tvoří podstatnou 
složku, rozkvetl květy vůně tak kořenné a síly tak 
léčivé. Není sporu: Smetanův svět se svými he¬ 
roickými obrysy, se svou si nou dramatičností, 
s erotikou toužného rozpětí a slastného naplnění 
jest vyššího řádu než Nerudova oblast bolestně 
infimní, v níž základním postojem jest tragika pře¬ 
raženého křidla, ochromeného v letu za sluncem a 
štěstím a odsouzeného k samotě, kde vášnivé uvě¬ 
domování základních vztahů k rodu, k plemeni a 
k půdě stává se nejsilnější oporou životní. Jsou-li 
i výrazové prostředky Smetanovy nepoměrně do¬ 
konalejší a složitější než Nerudovy, vděčíme za to 
namnoze tomu, že se Bedřich Smetana mohl opříti 
o velkou klasickou tradici hudební, čehož se Neru¬ 
dovi nadobro nedostávalo: i zde básník „Hřbitov¬ 
ního kvítí * přišel zdola, musil vše vykonati od 
prvopočátku sám, spoléhaje nanejvýše na nahodilé 
učitele, volené ne vždy se štěstím. 

Avšak neklasifikujme jich, nechceme-li býti ne¬ 
spravedliví! Za to nezapomínejme nikdy na krás¬ 
nou skutečnost jejích vzájemného styku, za něhož 
druh druha nejenom miloval, nýbrž i bezděčným 
vlivem vedl k dokonalejšímu rozvití vloh umělec¬ 
kých a předností lidských! 



JAN NERUDA A OTÁZKA SLOVENSKA. 


Básnické pokolení Májové vyrůstalo v době, kdy 
slovenská otázka nezdála se českému vzdělanstvu 
národní naléhavostí. Rozkvět duševního a veřej¬ 
ného života pod Tatrami, jenž nadešel počátkem 
let šedesátých po Svatomartinském proslulém me¬ 
morandu, sledován byl dosti lhostejně v Čechách, 
kde se veřejnost nechtěla smířiti s^ jazykovou roz¬ 
lukou, provedenou Hurbanem a Stúrem. Zvláště 
mladá generace, překonávající veškerou romantiku 
v životě i v umění a přiklánějící se okázale k ev¬ 
ropskému západu, odcizila se nadobro sloven¬ 
skému písemnictví, které zachovávalo, obměňovalo 
a prohlubovalo ideje romantické a v nejedné pod¬ 
statné věci učilo se od slavjanofilů ruských. Když 
dva přední básničtí mluvčí skupiny Májové poznali 
však z vlastní zkušenosti slovenský kraj a lid, jali 
se výmluvným slovem opěvovat! krásu Tater i ry¬ 
zost jejich obyvatelů; jest však podstatný rozdíl 
mezi pojetím Hálkovým a Heydukovým. Vítězslav 
Hábk cestoval s Juliem Grégrem r. 18o2 do Tater 
a všímal si více polského úbočí karpatského; kde 
pozoroval také slovenský lid, dával se vésti idea- 
lisujícími představami starší romantiky, které se u 
nás vtělily do „Chýše pod horami“ od Boženy 
Němcové a na Slovensku do skladeb Sládkovičo- 
vých — o tom přesvědču;e poslední Hálkova veršo¬ 
vaná oovídka „Děvče z Tater“, hlavní to básnický 
výsledek taterské pouti vedle vzletných, ale mat¬ 
ných krajinářských líčení v „Goaru“. Adolf Heyduk 
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seznámil se však se Slovenskem o mnoho později, 
v době krutého pronásledování slovenského lidu a 
jazyka maďarskou vládou, a na vznětlivou jeho 
mysl nemohl doléhati politický výkřik utiskované 
země bratrské méně mocně než melodická píseň 
jejího lidu a než zádumčivé šumění jejich horských 
lesů — proto objemný svazek lyrických motivů 
Heydukových „Cymbál á husle" chce býti nejen 
apoteosou Slovenska, ale i protestem proti jeho ma¬ 
ďarským potlačovatelům. 

Na rozdíl od svých druhů, Hálka a Heyduka, 
Jan Neruda nespojil se Slovenskem nižádný vý¬ 
znamnější čin básnický. Jest až na podiv, jak se 
jeho vnímavý a všestranný duch vyhýbal zevrub¬ 
nějšímu poznání slovenského kraje a lidu: nezašel 
si tam na svých rozsáhlých a zvídavých cestách; 
nezabýval se jako kritik nikdy slovenskými spiso¬ 
vateli a knihami; nečerpal za svého národnického 
pozdního období vůbec poučení a podnětů ze slo¬ 
venského umění lidového, ať slovesného či výtvar¬ 
ného. A přece drobnější básnické a feuilletonisti- 
cké projevy, roztroušené po Nerudově díle, oprav¬ 
ňují, aby bylo promluveno o Nerudově poměru 
k otázce slovenské a to tím spíše, že z nich pozná¬ 
váme, jak krvavá pře slovenská vyburcovala smysl 
pro spravedlnost našeho velkého publicisty, ačko¬ 
liv osobně se Neruda netajil se sympatiemi pro 
národní povahu maďarskou. 

Nejstarším výrazem Nerudova přemýšlení o 
slovenské otázce jest horující „Poslání na Sloven¬ 
sko**, zařazené do třetího oddílu „Knih veršů** r. 
1867: emfatickým způsobem, jak zaznívá z jiných 
současných politických básní, „Z času za živa pohř- 
bených'*. „Karlu Havlíčku Borovskému" a „Ve vý- 
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chodní záři", a ke kterému se vrátil ve „Zpěvech 
pátečních”, mění tu Neruda politickou myšlenku 
v lyrickou rétoriku. Chudá, ztrmácená česká vlast 
bolestně a úpěnlivě se dovolává slovenské své 
dcery, která se jí odcizila a zatvrdila se ve své 
samostatné pýše; ke vzkazům žalné výčitky přidru¬ 
žuje básník slova výstrahy, poukazující na vážnost 
politické situace a ni možnost bratrovražedného 
boje, kdyby sestra Slovenka chtěla jiti za cizince; 
celá skladba končí se výkřikem spádu skoro pro¬ 
stonárodního : „Slovenko, Slovenko , bojím se o tebe, 
sestro moje drahá, chraň tě dobré nebe!" Myšlen¬ 
kově neobsahuje toto poslání mnoho osobitého a 
nesestupuje do hloubky; vřelý národní cit český 
propuká tu sice životně, není však provázen stejně 
intensivním myšlením, jež by si uvědomilo alespoň 
poněkud životní podmínky slovenské odluky. 

Zato výrazově náleží tomuto „Poslání na Slo¬ 
vensku" velmi čestné místo v politické lyrice Ne¬ 
rudově: trpké a přiléhavé obrazy, vyvážené z ob¬ 
lasti vztahů rodinných a citů důvěrných, přissávají 
se neodbytně k duši čtenářově; účinná otázka řeč¬ 
nická a prudká apostrofa stupňují stále zájem; plno- 
zvuké obraty lidové písně oživují a zpřítomňují 
mluvu patetickou. Kdo by chtěl dovoditi, jak Ne¬ 
ruda dospěl jedinečného básnického jazyka slav¬ 
ného pátečního zpěvu „Láska" musil, by se zastaviti 
u mladistvých veršů: 

„Chudá jsi, však mlada a máš oko jasné, 
a v tvém srdcí bují steré písně krásné — 
nechceš s matky čela zahnat mračno tísní, 
nechceš její staré srdce zahřát písni ? 

Či snad z chudoby tvé, sestro naše tichá, 
vzrostla tvoje cizá a mrazivá pýcha ? 


Studie o Janu Nerudovi. 
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Nejchudši jsi ovšem z chudinké rodiny, 
ale sestrou naší slední do hodiny, 
slední do hodiny, k vzletu poslednímu 
můžeš bratry vinout ku srdci s vojímu — 
či nemáme dosti ran po těle celém, 
z bojů, v nichž jsme tebe chránili svým tělem? 
Netrvalo dlouho, a události politické poučily 
Jana Nerudu, že slovenská otázka se nevyčerpává 
českými výčitkami a stesky do štúrovského a hur- 
banovského separatismu. Již z jara r. 1867 — tak 
osudného pro Slovensko — poznal Neruda, jak ma- 
darisace jest na p stupu a v rozmarné besídce sa- 
tiristicko-politické povzdechl si od srdce: „Něco se 
však panu Beustovi proti nám přece povedlo. Mi¬ 
nim to nebohé, poctivé, dobré Slovensko, jež dal 
pan Beust nemilosti maďarské všanc! Tomu nastá¬ 
vají doby krušné za to, že nezažilo ještě nikdy 
dob příjemných. Ovšem, že jsou mnohým vinní 
sami, avšak kdo by hodil kamenem po nešťastném, 
kdož by vlastní sestru ubíjeti pomahal! Nebohá 
sestra!" 

Z bezprostřední blízkosti poznal Jan Neruda ná¬ 
rodnostní důsledky dualismu Beustova a Andrászyho 
záhy potom, na dvojí cestě do Uher r. 1869 a 1870 
při níž však nepodíval se do slovenských krajů. 
Bylo by málo řečeno, kdybychom poznamenali, že 
Neruda ubíral se mezi Madary bez předsudků; není 
nadsázkou, mluvíme-li o jeho podivu a náklonnosti 
k národu maďarskému — nebylo pouhou náhodou, 
že přátelé oslovovali jej v důvěrně společnosti „Já¬ 
noš". Od mladých let miloval nade všecky lyriky 
Alexandra Petofiho, z něhož za pomocí němčiny pře¬ 
ložil r. 1859 pro „Obrazy života" osm kratších 
kusů výpravných a jejž v převodech Tůmových a 
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Brábkových r, 1871 co nejvřeleji uvítal jako básní¬ 
ka, náležejícího světovému písemnictví; podivoval 
se mu nejen pro básně svobodomyslně politické ale 
i pro erotiku, vážil si jeho romancí i popěvků pi- 
jáckých a vůbec přijímal celý zjev Petófiho s nad¬ 
šením a bez výhrady. Ano, šel mnohem dále: po¬ 
kládal revolučního písničkáře za věrné ztělesnění 
národních vlastností maďarských, jež sám („Spisy 
kritické" sv. VIL, str. 222) takto vypočítal: 
„Úchvatný oheň, hluboký cit, velká pohostinnost, 
ještě větší upřímnost, krvavá láska k vlasti a 
k volnosti, pod tím vším základ jakéhos taj¬ 
ného odvěkého smutku, tón dojemně elegický". 
Vstoupiv na uherskou půdu, hlavně do Peštbudína 
a Jagru, doplnil si Neruda ideální ten obraz po¬ 
vahy maďarské rysy, které mu osobně byly zvláště 
sympatické: viděl občanskou hrdost a politické 
uvědomění mladistvé demokracie, podivoval se ob¬ 
chodní čilosti a podnikavosti, chválil si rychlý a ra¬ 
dostný růst měst nezatižených starobylou tradicí, 
dával se uchvacovati jarým humorem lidu bezsta¬ 
rostného. I jsou Nerudova líčení, pojatá do „Obra¬ 
zů z ciziny" a doplněná dvěma feuilletony z roku 
1870 (Sebr. spisů sv. XVI.) poměrů uherských mno¬ 
hem příznivější, než bychom se nadáli od českého 
pozorovatele: jak jsme daleko Zeyerovy neb Če¬ 
chovy tragické fanatičnosti protimaďarské, jež tak 
uš'echtile bouří z věnování „Radúze a Mahuleny" 
nebo z „Jitřních písní!" 

A právě protislovenská politika maďarská jest 
z hlavních stínů, kladoucích se na svěží a radostné 
barvy Nerudových „Peštských listů" a „Uherských 
voleb". Krok za krokem uvědomuje si Neruda, že 
kráčí po rakvi národa živého, že uměle a zcela 
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násilně jsou v Peštbudíně Slováci umlčováni v městě, 
v krámech, ve voličských schůzích a hlavně v par¬ 
lamentě, kde na nejzazší levici nachází jediného 
zástupce národa třímilionového Paulinyho-Tóíha; 
marně jeho ucho na hlučných ulicích peštských pá¬ 
trá po slovenském zvuku, vycházejícím z úst mě¬ 
šťanských. Nerudova duchaplnost, která shledává 
snadno vnitřní spojení mezi zjevy různorodými, na¬ 
chází dvojí vtipný symbol pro madarisační postup 
protislovenský. Jednou vzpomíná si, jak Maďaři 
z živoucího Pegasa slovenských národních písní 
Tátošíka učinili maďarského Táltose, který je hřbe¬ 
tem a perutí svou nese do říší nej smělejších na¬ 
dějí a praví, že podobně přesedlávají Slováky na 
Maďary; není nezajímavo, že přirovnání své Ne¬ 
ruda nekončí protestem, nýbrž vzdechem: „dej 
nám Pánbůh podobnou pýchu a důvěru!** Po druhé 
zastavuje se na řetězovém mostě dunajském a pro¬ 
hlíží obrovské kamenné lvy výzdoby mostní: všichni 
čtyři máji tlamy otevřené — ale bez jazyků: Ne¬ 
ruda v nich vidí podobenství čtyř nemadarských 
národů v Uhrách, jimž odňata řeč: Slováků, Srbů, 
Rumunů a Němců. 

Připraven těmito bolestnými dojmy, které ostrým 
světlem ozářily slavenou svobodomyslnost maďar¬ 
skou, Jan Neruda, budoucí básník „Zpěvů páteč¬ 
ních", koná svou osamělou a tesknou pout na Kal¬ 
várii v Pešti a tam prožívá za časného jara ná¬ 
lady pašijové, jež zhustil nezapomenutelnou básní, 
otištěnou r. 1872 v drahém vydání „Knih veršů**. 
Několika rysy kreslí ponurou scenerii: k tichému 
pahrbu hory utrpení za městem v zástupech a pí¬ 
sní putuje zbožný slovenský lid, aby zazpíval, po¬ 
modlil se, zaplakal: poslední rozrývná předříkává- 
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čova prosba obrací se k Spasiteli za ty, kdož ne¬ 
mají nijaké nikde pomoci. A tu v náhlém rozsví¬ 
cení svého podivuhodného lyrismu, jenž ve všed¬ 
ních věcí se povznáší až k pomyslům a pocitům 
nejvznešenějším, uvědomuje si Jan Neruda všecku 
tragičnost poměru československého; bratrství dvou 
kmenů spijatých netoliko krví, ale i utrpením, od¬ 
věkou sounáležitost a náhlé odcizení, stesk lásky 
zapřené a neužité, českou a slovenskou bídu na 
téže Kalvárii dějin: 

„Ustaňi — slovo k srdci žhavým uhlem sáhlo, 
hrdlo mně to stáhlo, dech se palně úží — 
cos to prořek ’ prostý . slovenský ty muži? 

Bože, věčný Bože, tak jsme milovali , 
kam jsme jen tu lásku, kam ji pochovali — 
posud na Kalvárii Čech Slovák dlíme — 
bratr za bratra se vice nemodlímef* 

Kdo umí čisti mezi řádky, najde v tomto pátečním 
zpěvu, vzniklém na prahu let sedmdesátých, korek- 
tiv staršího „Poslání na Slovensko**: tam ústa o- 
tevřená k výčitce, zde náručí rozevřené k bratr¬ 
skému objetí; tam pouze smutek odluky, zde také 
touha po sjednocení; tam připomínka viny Sloven¬ 
ska, zde uvědomění české povinnosti k němu. 

Takto přinesla uherská cesta Nerudovi přece 
jakési vyjasnění v otázce česko-slovenské. V jeho 
dalším díle není mnoho zmínek o této věci: kde¬ 
koliv však se naskytnou, zaznívá z nich poznání 
našich povinností k Slovensku, jichž splnění usnad¬ 
nilo by jednotu národní česko-slovenskou. Když r. 
1875 počato bylo v Čechách se sbírkami pro ná¬ 
rodní gymnasium na Slovensku, povzbuzoval i Jan 
Neruda k nim vřelou zmíúkou feuilletonu ledno- 
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vého a výslovně vyvracel výtku vlastní, že „bratr 
za bratra se více nemodlíme" vřelou poznámkou, 
že „dnes se koná již daleko více než modlitba, 
koná se čin.** V tomto smyslu srdečně vítá r. 1876 
Heydukovu knihu „Cymbál a husle** jako písně 
lásky a spravedlnosti, tryskající proto tak nadšeně, 
že jde o neštěstí lidu, jenž jest krví a z krve naší 
a činí pouze některé výhrady v příčině nesrozu¬ 
mitelných slovakismů svého básnického přítele. 
V tomto duchu, mluvě při přílež tostné karakteri- 
stice filologa M. Hattaly roku 1890 o darech, jež 
kmen sbvenský podal české vlasů, táže se kárně: 
„Co pak děláme my pro nebohé syny Slovenska?“ 
Proto r. 1884 zařazuje do svých „Poetických be¬ 
sed" básně Svetozora Hurbana Vajanského „Z pod 
.jarma**, ulamuje tím hrot slovenskému separatismu, 
jak vysvítá zvláště ze stručné poznámky o Vajan- 
ském, že „náleží rozhodně mezi nej nadanější spi¬ 
sovatele n a š e‘‘. 

Stačí srovnati tento rozvážný a laskavý čin 
moudrého padesátiletého organisátora s tempera¬ 
mentním rozhorlením mladého básníka, abychom 
pochopili, že také Jan Neruda šel v otázce sloven¬ 
ské cestou jediné správkou: přes odluku k doroz¬ 
umění, od dorozumění k duchovní jednotě. Roz¬ 
uměli bychom kuse Janu Nerudovi, kdybychom ne¬ 
domyslili tento logický řetěz politický a kdybychom 
nedodali: od duchovní jednoty k společné samo¬ 
statnosti! 
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